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Abstract 

 

This doctoral thesis contains two parts: a critical exegesis in English and a scholarly 

translation in Spanish. With the latter comprising a book-length collection of essays from 

Contrary Notions. The Michael Parenti Reader (2007), this study seeks to contextualize 

Parenti’s work within the global translation market; additionally, it examines the 

researcher’s translation of Russell Crandall’s Gunboat Democracy: U.S. Interventions in 

the Dominican Republic, Grenada and Panama (2006), published in Spanish as 

Democracia a la fuerza. Intervenciones estadounidenses en la República Dominicana, 

Granada y Panamá (2011). Involving process- and product-oriented issues in two English-

to-Spanish book translations in the social sciences, this study focuses on the rendering of 

metaphor and other stylistic devices, while delving into the role of the translator in 

replacing, via a text-holistic strategy of compensation, sentence-level loss with book-length 

gains. Additionally, in the context of the researcher’s own second-language (L2) 

translations, it seeks to challenge underlying assumptions regarding first-language (L1) 

translation and the privileged status it holds with regard to directionality and argues that, 

when it comes to identifying L1 and L2 proficiency in the context of translation, the 

intricacies involved require nuanced approaches, leaving little or no room for facile 

prescriptions of a binary nature. Further, this study examines the translator’s agency and 

collaborative-intervenient role as writer and researcher in producing, with authorial 

consent, bibliographically-expanded texts to meet target-culture expectations regarding 

scholarly work with local implications. Drawing from this researcher’s extensive 

communications with publishers in relation to the Crandall source and target texts, this 

study also examines, within the framework of agency, the translator’s role as de-facto 

literary agent from project conception and proposal submissions to peritextual production 

and rights-related negotiations. In short, this thesis represents a practice-led case study on 

translating scholarly non-fiction—challenges posed, strategies developed and agency 

wielded in creating Spanish versions of two books in the social sciences.    
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1.1 Introduction1 

 

In this chapter, I briefly discuss the scholarly works of Michael Parenti and Russell 

Crandall, focusing on two books, Contrary Notions (2007) and Gunboat Democracy 

(2006), I translated from English to Spanish and which comprise the corpus to be examined 

in Chapter 2. Additionally, with regard to Contrary Notions—a collection of Parenti’s 

essays—I present the criteria used in selecting those writings I have rendered into Spanish 

and incorporated into the translational component of this practice-led thesis. I also discuss 

the existing scholarship on translating texts in the social sciences (e.g., Heim and 

Tymowski 2006), while contextualizing the English-to-Spanish book translation of such 

texts within the framework of Heilbron’s (1999) “core-periphery” model, thus laying the 

foundation for theorizing practice regarding the collaborative-intervenient role of the 

translator-researcher in academia, a topic to be discussed in Chapter 3. Finally, I end this 

chapter with a defense of second language (L2) translation in which I argue that theorists 

and practitioners alike would do well, especially in multicultural contexts, to consider 

linguistic competence independently from binary notions of group affiliation.    

 

 

1.2 The writing of Michael Parenti 

Born in New York in 1933, Michael Parenti holds a PhD in political science from Yale 

University and is the author of numerous articles and more than 20 books, including The 

Terrorism Trap: September 11 and Beyond (2002), The Face of Imperialism (2011) and, 

perhaps most notably, Democracy for the Few (2011) now in its 9th edition. Described as 

“a trenchant, yet accessible and engaging, critic of capitalism,”2 Parenti writes from a 

decidedly progressive perspective, characterized by some as radical and even Marxist. 

Further, his writings on U.S. history and foreign policy have been compared to those of 

Howard Zinn (1922-2010)3 and the renowned public intellectual Noam Chomsky.   

                                                 
1 Unless otherwise indicated, I use the writing conventions of the USA throughout. 
2 “Contrary Notions: The Michael Parenti Reader.” Reference & Research Book News Nov, 2007. 

Academic OneFile. Web. 9 May 2014. 
3 A professor of Boston University for more than 20 years, Howard Zinn is the author of more than twenty 

books, most notably perhaps, A People’s History of the United States (1980).  
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A recent search of UNESCO’s Index Translationum4 yielded no fewer than 

nineteen results for translations of nine Parenti originals, including four translations of 

Democracy for the Few. Included in figure 1 below are the titles and years of publication 

(a list of his most recent work is available at <MichaelParenti.org>). 

 

Fig. 1 – Parenti in UNESCO’s Index Translationum 

SOURCE TEXT    

Democracy for the 

Few (1st ed., 1974, 

9th edition, 2011) 

Arabic 
Dimuqrātiyat al-

qillah (2005) 

Polish  
Demokracja dla 

nielicznych (1982) 

Russian 
Demokratija dlja 

nemnogih (1990); 

Demokratija dlja 

izbrannyh (2006)* 

 

*different translator 

and publisher 

Against Empire: A 

Brilliant Exposé of 

the Brutal Realities 

of US Global 

Domination (1995) 

Dutch 
Het vierde rijk, of 

De brutale realiteit 

van de VS-

wereldheerschappij 

(2003) 

French  
L' horreur 

impériale: les 

Etats-Unis et 

l'hégémonie 

mondiale (2004) 

Russian  
Vlast' nad mirom 

(2006) 

Blackshirts and 

Reds: Rational 

Fascism and the 

Overthrow of 

Communism (1997) 

 

Dutch 
Zwarthemden & 

Roden: rationeel 

fascisme en de 

omverwerping van 

het communisme 

(2001) 

  

History as Mystery 

(1999) 
Spanish 
La historia como 

misterio (2003) 

  

To Kill a Nation: 

The Attack on 

Yugoslavia (2001) 

Bulgarian 

Da ubieš edin narod 

(2003) 

Serbian 
Ubiti naciju: napad 

na Jugoslaviju 

(2002)* 

 

*a second entry for 

2003 appears with 

a different ISBN 

 

                                                 
4 In its current form as an online translation bibliography, UNESCO’s Index Translationum is a useful tool 

to determine the extent to which the work of a given author has been rendered in other languages and made 

available around the world (Newmark 1991: 16-21). 
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but the same 

translator and 

publisher 

The Terrorism 

Trap: September 11 

and Beyond (2002) 

Chinese 
Fankong xianjing 

(2003) 

Spanish 
Terrorismo, la 

gran excusa: lo que 

los Estados Unidos 

no quieren saber de 

ellos mismos 

(2002) 

 

The Assassination 

of Julius Caesar: A 

People’s History of 

Ancient Rome 

(2003) 

Dutch 
De moord op Julius 

Caesar: historische 

mythes over 

democratie (2004) 

Spanish 
El asesinato de 

Julio César: una 

historia del pueblo 

de la antigua Roma 

(2005) 

 

Superpatriotism 

(2004) 
Spanish 
Más patriotas que 

nadie (2004) 

  

The Culture 

Struggle (2006) 
Spanish 
La lucha de la 

cultura (2007) 

  

 

As UNESCO’s Index Translationum includes only those books reported by the national 

libraries of the countries in which the translations were published5, it is to be expected that 

other translations of either the same books or of other titles may not be represented; indeed, 

this researcher’s Spanish editions of The Development of Literary Blackness in the 

Dominican Republic (2004) (henceforth, Literary Blackness) and Gunboat Democracy 

have not been included, despite evidence that the latter, published as Democracia a la 

fuerza. Intervenciones estadounidenses en la República Dominicana, Granada y Panamá, 

can be found in Spain’s Biblioteca Nacional.6 Thus, a limited search for Parenti’s work 

outside of the Index was undertaken in order to more accurately determine the extent to 

which it has been translated and published outside of the United States (the author’s 

country of origin). As this might best be accomplished by searching for bibliographies in 

selected languages, i.e., using those languages in the searches themselves, I initially 

focused only on Portuguese, Italian and Spanish (given my foreign language limitations 

                                                 
5 E-mail communication from UNESCO staff member Mauro Rosi. 28 Feb. 2010. 
6 See (OCLC’s) WorldCat.org. 
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and the likelihood additional translations in these languages might exist). I then expanded 

the search to include other languages using WorldCat. As seen in figure 2 below, not only 

were additional translations found in Portuguese, Italian and Spanish, but also in Dutch, 

Chinese, Turkish and French. 

 

Fig. 2 – Additional Parenti translations not in UNESCO’s Index Translationum 

SOURCE 

TEXT 

   

Portuguese The 

Assassination 

of Julius 

Caesar. A 

People’s 

History of 

Ancient Rome 

(2004) 

O assassinato 

de Júlio César. 

Uma historia 

popular na 

Roma antiga 

(2005) 

The Anti-

Communist 

Impulse (1969, 

1st edition) 

A cruzada 

anticomunista 

(1970) 

Italian The 

Assassination 

of Julius 

Caesar. A 

People’s 

History of 

Ancient Rome 

(2004)  

L’assassinio de 

Giulio Cesare. 

Una storia de 

popolo nella 

Roma Antica 

(2006) 

 Lo Zio Sam e 

antiamericano. 

Guida 

all’America che 

ama l’America 

(2005)* 

Spanish Dirty Truths 

(1996) 

Sucias 

verdades.  

Reflexiones 

sobre política, 

medios de 

información, 

ideología, 

conspiración, 

etnia y poder 

de clase (2011) 

  

Dutch  Democratie 

voor de elite 

(2008)* 

God and His 

Demons (2010) 

God & zijn 

demonen (2011) 

Dutch  Hoe de rijken 

de wereld 

regeren 

(2012)* 
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Chinese Democracy for 

the Few (8th 

edition, 2008) 

Shao shu ren 

de min zhu 

(2009) 

Democracy for 

the Few (DTF) 

Meiguo de min 

zhu (1991)* 

edition of DTF 

not included in 

WorldCat (WC) 

citation 

Turkish History as 

Mystery (1999) 

Gizem olarak 

tarih (2004) 

 İmparatorluğa 

karşi* (1996) 

Turkish 

(cont.) 

Dirty Truths 

(1996) 

Kirli gerçekler: 

politika, 

medya, 

ideoloji, 

komplo kurami, 

etnik yaşam, ve 

s׀n׀f, gücü 

üzerine 

düşünceler 

(1997) 

  

French History as 

Mystery (1999) 

Histoire et 

mystifications: 

comment 

l’histoire est 

fabriquée et 

enseignée 

(2013) 

  

 

It is interesting to note that the source text (ST) of at least one Romance-language work 

credited to Parenti was not easily ascertained from its title: Lo Zio Sam e Antiamericano. 

Guida all’America che ama l’America (Nuovi Mondi, 2005). Entitled Superpatriotism in 

English, those responsible opted for a strategy of adaptation and substitution. As an 

example of substitution, Vázquez-Ayora cites Hemingway’s The Sun Also Rises, entitled 

Fiesta in Spanish (396). Such creative renderings of titles are often seen with regard to 

films as well. In his article on translating “culture-specific items,” Franco Aixelá discusses 

the commonality of this practice in Spain, describing such substitutions as “autonomous 

creations” (64). The original titles of other books attributed to Parenti may be similarly 

difficult to identify, as needed information is conspicuously missing from their WorldCat 

citations in both Dutch and Turkish. These books—except one, God and His Demons 

(whose original title may be surmisable to those already familiar with the work)—appear 

in figure 2 with an asterisk. This missing data, of course, serves to further underscore the 

translator’s “invisibility” or marginalized status (Venuti 1995).   
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1.3 Contrary Notions 

Published in 2007, Contrary Notions. The Michael Parenti Reader is a compilation of 

thirty-eight critical essays on a wide variety of topics. In eight sections, the topics range 

from U.S. foreign policy and perceptions of bias in the media and academia; to capitalism, 

the environment and terrorism. Written in an “articulate style”7 with “passion and clarity,”8 

Contrary Notions includes “historically informed”9 arguments to counter those typically 

heard in more conservative quarters, thus representing the type of progressive prose that 

might be appealing in Latin America—a region with no shortage of those opposed to the 

very things against which Parenti rails, beginning perhaps with “U.S. interventionism” and 

the “ills of capitalism”; thus, in addition to my desire to translate one of Parenti’s books—

as an expression of translatorial agency—I chose Contrary Notions due to its being (1) a 

relatively recent publication, and (2) a compilation with target culture (TC) potential, not 

only in Latin America (my primary market) but also in Spain, where at least five Spanish-

language titles of Parenti have already been published (see <Hiru-ed.com>).   

It would be remiss of me to say that in selecting the essays, the skills of the 

translator were not of primary concern in planning what would not only be the practice-led 

component of the present thesis but also an easily adapted text that might subsequently be 

published as an abridged Spanish edition of Contrary Notions. Having secured permission 

from the author and publisher to create and publish such an edition, the skills, abilities and 

indeed, the limitations, of this translator figured prominently in deciding which essays to 

translate; as with other writers whose work requires a certain degree of knowledge and 

proficiency, a translator must choose only those tasks for which his skills, time and 

motivation might allow him to produce the quality of work expected by peers and clients 

alike. 

 A further consideration was that of creating a collection of essays that might have 

a broad appeal to its target market of political progressives in Spain and Latin America. 

Additionally, it was important that the collection respond to the interests of target-language 

(TL) readers regardless of their social class backgrounds; indeed, part of the challenge to 

                                                 
7 Steve Andrew. Book Review. November 28, 2007. Accessed May 9, 2014: http://politicalaffairs.net/book-

review-contrary-notions-the-michael-parenti-reader  
8 Sharon Vance. Book Review. Nature, Society and Thought 20:2 (April 2007): 248. 
9 Aurora Online. Book Review. Back cover of Contrary Notions. 
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producing work that might appeal to such a potentially diverse readership is how to strike 

a balance between academic prose and simple but eloquent writing—comprised of shorter, 

less complex sentences, with which not only middle-aged academics might engage but 

radical youths as well, who may be equally passionate about progressive issues but much 

less accustomed to engaging with texts often cited in dissertations.     

 Final considerations were the length and breadth of the essays, as I sought to create 

(1) a two-part thesis of equal length between the translation and exegesis, and (2) a 

collection of translations that would be representative of the ST. An indication of this 

breadth may be gleaned from figure 3 below.  

 

Fig. 3 – Contrary Notions: The essays translated 

“Media Moments” 

“Methods of Media Manipulation” 

“Repression in Academia” 

“Why the Corporate Rich Oppose 

Environmentalism” 

“Technology and Money:  

The Myth of Neutrality” 

“False Consciousness” 

“Democracy vs. Capitalism” 

“Socialism Today” 

“Wealth, Addiction and Poverty” 

“The Free Market Paradise Liberates 

Communist Europe” 

“The Rational Destruction of Yugoslavia” 

“To Kill Iraq” 

“A Word about Terrorists” 
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1.4 The writing of Russell Crandall 

Born in California in 1971, Russell Crandall holds a PhD in political science from the 

School of Advanced International Studies of Johns Hopkins University and is the author 

of numerous articles and several books, including Driven by Drugs: U.S. Policy Toward 

Colombia (2002), The United States and Latin America after the Cold War (2008) and 

America’s Dirty Wars: Irregular Warfare from 1776 to the War on Terror (2014). With 

expertise in U.S. foreign policy and views with seeming appeal on both sides of the political 

spectrum, Crandall might be described as a centrist;10 indeed, while on leave from 

Davidson College, he held advisory posts in two U.S. administrations—one led by a 

Republican (George W. Bush) and the other by a Democrat (Barack Obama).  

 

Gunboat Democracy (2006) 

Comprising some 200 pages and including chapters on three U.S. invasions, Gunboat 

Democracy: U.S. Interventions in the Dominican Republic, Grenada and Panama is a 

three-country case study on U.S. military intervention in the Americas. Described as “a 

compelling revisionist counterweight to the prevailing literature,”11 Gunboat Democracy 

is written in stylistically nuanced language that often resists facile literal renderings, thus 

making it a translational challenge eminently worthy of analysis in a practice-led thesis in 

Translation Studies.  

Published as Democracia a la fuerza (henceforth Democracia), Spanish Gunboat 

contains, among other features, additional target-language (TL) references and quotations 

from Latin American sources; thus, it represents “raw material that speaks about the 

practice of translation” (Bush 2010: 36) which may be especially suitable for analysis in 

the framework of Descriptive Translation Studies (DTS), in this case with regard to the 

translator’s agency and intervention (see e.g., Milton and Bandia; Bassnett and Bush; 

Álvarez and Vidal). Each of the three case studies in Democracia contains an additional 

translator-procured TL reference originally written in Spanish, two of which from scholars 

                                                 
10 My opinion. For an alternative perspective on where Crandall’s views on U.S. intervention might situate 

him along a political continuum, see Stephen G. Rabe’s (2007) book review of Gunboat Democracy.   
11 Book Review. Richard Feinberg. Foreign Affairs 86:2 (March/April 2007): 174. Accessed May 9, 2014: 

http://foreignaffairs.com/articles/62371/richard-feinberg/gunboat-democracy-us-interventions-in-the-

dominican-republic-gre 
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in the Dominican Republic12 and Panama13 on their respective countries—with the third 

coming from none-other-than Fidel Castro (1983) on the U.S. invasion of Grenada, the 

Caribbean island to which Castro’s Cuba was said to be providing aid and wherein its 

military attempted to defend itself against invading U.S. forces. Likewise, and where I 

deemed this to be appropriate, I also infused the target text (TT) with translator footnotes14 

and translator-produced peritext (Genette 1992), including a trans-created book 

description, biographical sketches with portraits of the collaborators, captioned photos and 

a translator’s foreword. All of these choices and topics will be discussed in Chapter 3. 

 

 

1.5 Translating texts in the social sciences 

Though the challenges posed by texts in the social sciences may not be entirely different 

from those posed by texts in other non-literary areas, issues that are unique to this type of 

prose may exist. In discussing text types, Peter Newmark (1916-2011) states: 

 

Between literary and non-literary texts, there is a middle stream of topics, headed 

by the Essay, the prime example of a genre with a non-literary subject and a literary 

form, which is perhaps to (sic) followed by autobiography, arts criticism, 

philosophy, religion, history, psychology, sociology, cultural studies—whether the 

words are as important as the content or how closely they should be translated will 

depend on how well written and serious they are.  (2004: 10) 

 

Similarly, in referring to “scholarly translation,” Marcia Nita Doron states: “On a creative 

scale, it lies between the literary and the technical” (81). Consistent with the definitory 

parameters of Newmark and Doron would be the pose of Parenti and Crandall, as the form 

of their words (sometimes in quotation) is often as important as the meanings they convey, 

e.g., “Without the working poor, how could the leisurely rich make do?”15 (Parenti 2007: 

                                                 
12 Víctor Grimaldi (2000) 
13 Olmedo Beluche (2006) 
14 Though technically endnotes, just as the author’s, I refer to these here as “footnotes” or simply “notes.” 

In Democracia, I refer to these as “notas del traductor.” 
15 In addition to its parallelism, this ST has an additional layer of complexity in its use of an idiom, i.e., “to 

make do.” On idioms and colloquialisms, see section 2.1.3. 
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241; emphasis mine) and “You could no more make an agreement with them than you 

could nail currant jelly to a wall” (Roosevelt qtd. in Crandall 177).16  

In “Guidelines for the Translation of Social Science Texts,” Michael Henry Heim 

and Andrzej W. Tymowski provide editors and commissioning bodies, as well as scholars 

and translators, with an eminently useful overview of issues and questions ranging from 

“who is a translator?” and how to select one to “communication between author and 

translator” and how to manage “pitfalls of social science translation.” They also discuss 

foreignizing vs. domesticating approaches, i.e., approaches that seek to either retain the 

cultural elements of the ST (Venuti 1995) or to produce texts that read as if they were TL 

originals (Nida 1964); in addition, Heim and Tymowski briefly address the topic of 

translation assessment (which I discuss below). With no fewer than nine appendices—

including case studies and examples of literal translations—this primer is a useful starting 

point for discussions on translating, editing and commissioning translations in the social 

sciences; as for it being a useful starting point with regard to assessment, its value here is 

less readily apparent. In referring to translation editors, Heim and Tymowski contend: 

 

Those who know the language will proceed most efficiently if, instead of 

moving back and forth between the translation and the original, they read 

the translation as an independent text and refer to the original only when a 

passage in the translation trips them up in one way or another. (12)  

 

This would appear to be a sort of “spot-checking” technique, similar to Gerzymisch-

Arbogast’s “aspects” which, if “deemed remarkable or odd,” are then compared to the 

original (qtd. in House 23). Though such a technique or strategy may be an efficient way 

to determine if the TT can stand on its own, it does little to assess the cross-textual 

symmetry of those elements that do not draw attention resulting in a comparative analysis; 

that is, a translation may be beautifully written yet fail to convey the meaning, style and 

nuance of the original. In this vein, Nabokov states that such fluid texts, often hailed as 

“readable,” may be nothing more than “imitation[s]” produced by a “rhymster (sic) [who] 

has substituted easy platitudes for […] breathtaking intricacies” (qtd. in Venuti ed. 115). 

                                                 
16 TT: “Al igual que no se puede clavar jalea de grosella en una pared, no se puede […]” (Crandall 2011: 

228). On translating metaphor, see section 2.1.1; on translating sarcasm-laden humor, see section 2.1.9.  
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Thus, although a meticulous comparative analysis may not be efficient—nor always 

possible—it may be the only way to thoroughly assess translational quality (cf. van den 

Broeck 1985: 55). That is, without a careful reading of the ST, how could one speak to, 

much less determine, the extent to which its meaning and form are reflected in the 

translation? Indeed, when an end-user who has not read the ST judges a TT to be “a superb 

rendering of the original” (as might be seen in reviews of books in translation), one can 

only wonder on what such a statement might be based if not exclusively on how well the 

TT reads—an indication, to be sure, of the quality of its writing but not necessarily a 

confirmation of its translational quality. Thus, an approach based on comparative analyses 

would appear to be necessary. In this vein, Juliane House suggests that the “functionalistic 

approach” of Reiss and Vermeer is similar to the “response-oriented approaches” of 

researchers such as Nida and Taber, which she sees “of limited use […] to anyone 

interested in some sort of yardstick, some norm of assessment provided by the original” 

(House 16); that is, such approaches are “not concerned about the relationship between 

original and translation,” but rather “the relationship between (features of) texts and the 

human agents concerned with them” (ibid.: 16).  

With regard to editors, Heim and Tymowski continue their all-too-brief discussion 

of assessment by stating: 

 

Those that do not know the language are in a difficult position: how can 

they judge the quality of the end product? They can prepare by reading 

analogous texts translated from their author, especially if these have been 

positively received. As for the new translation, they too must read it as an 

independent text and judge its cogency. A careful reading is likely to reveal 

potential trouble spots, but any evaluator who lacks access to the original 

will have to consult with the translator when a passage fails to ring true. 

Alternatively, they can hire an external reviewer with competence in the 

two languages and the topic of the text. (12-13)  

 

Although I would agree with the rather obvious first point, the solution proposed thereafter 

fails to recognize the role of both the source- and target-text in the evaluation process: 

“reading analogous texts translated from the author” may facilitate one’s appreciation of 

what to expect, but it cannot replace the skills necessary to assess the accuracy of what is, 

after all, a different text. As for their idea of “consult[ing] with the translator when a 
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passage fails to ring true” (ibid.: 13), such a reactive approach would have adherents 

accepting all those elements that, given the subject, might sound “natural” or “smooth” but 

may convey little if any of the ST meaning. In discussing technical translation—which may 

include (certain) texts in the social sciences—Karl-Johan Ahlsved underscores the 

importance of having “knowledge of the subject matter,” as “a text […] may be stylistically 

faultless and easily readable, but if it contains errors due to the translator’s incompetence 

[…], it will be no easier to interpret than a correct translation written in a somewhat less 

fluent style” (186). Further, he states: “The purpose of a scientific or technical translation 

is merely to present information in such a form that the reader of the translation makes a 

correct interpretation of it” (184); this point is shared by Heim and Tymowski, who believe 

“the translation needs to be comprehensible, but need not read as if it were written […] in 

the target culture” (8). Within the context of Newmark’s “middle stream” (2004: 10), 

Ahlsved’s views may hold a certain relevance for translation in the social sciences, as form 

and meaning frequently merge and diverge in the ebb-and-flow of critical non-fiction. 

With regard to Heim and Tymowski’s suggestion of “hir[ing] an external reviewer 

with competence in the two languages and the topic of the text” (7), I would say that such 

qualifications might be the minimum needed for nuanced comparative analyses, and that 

such analyses should, at the very least, include carefully selected excerpts, or what, citing 

Nord (1990), McAlester calls “previously identified problems” (236); indeed, underscoring 

the ST’s role is consistent with van den Broeck’s (1985) “model of translation criticism 

and reviewing” (55) which can lead to “an objective account if it is based […] on systematic 

description” and that “[t]he starting point will be a comparative analysis of the source and 

target texts” (56). Finally, though Heim and Tymowski recognize that “social science 

translators need to know the language of the discipline […] they are dealing with […] as 

intimately as the natural languages involved” (4) and that “technical texts resemble those 

in the social sciences in that they require of the translator an intimate knowledge of the 

subject matter” (3), they provide no guidelines on determining if the “external reviewer” 

possesses “competence in the two languages and the topic of the text” (13); nor do they 

discuss the acquisition or mastery of translation techniques (Vinay and Darbelnet 

1958/1995), which constitutes one of Ahlsved’s four “abilities a translator should possess” 
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(185). In section 1.6, I discuss some of these abilities in the context of my defense of second 

language (L2) translation.    

 In “Problems in the Translation of French Political Economy and Social Science 

into English,” Dennis O’Keeffe discusses what might be described as an applied problem-

solving approach. Having translated eighteenth and twentieth century texts on economics 

and philosophy, O’Keeffe explores selected issues in translating numerous essays of 

Frédéric Bastiat (1801-1850), as well as scholarly work by Alain Finkielkraut (The 

Undoing of Thought) and Benjamin Constant (Principles of Politics Applicable to All 

Governments). While claiming “no […] expertise in the theory of translation” (120), 

O’Keeffe states: 

 

This essay is no more than an attempt by a writer specialising in topics and 

issues in the borderlands of sociology, economics, history and philosophy 

[…] at putting on record some of the difficulties and problems he has 

encountered in translating French political, economic and social writings 

into English. (120) 

 

Most notably perhaps, he discusses (1) his approach to dealing with French economics 

terminology, (2) his views on the primacy of TL proficiency, and (3) his experience in the 

world of translation publishing in academia. 

 On terminology, he points out (rather obviously) that certain words may have 

several translations:  

 

Space does not permit much exemplification, but the word “travail” is a 

good example […]. It can mean “work”, “labour”, “production”, “activity” 

and in the plural “travaux” it can also mean “projects.” (126)  

 

Indeed, in my experience as a translator of English and Spanish, a word in the former may 

have several translations into the latter—and not only in the context of the social sciences, 

but with respect to common “everyday” words as well. Before turning to O’Keeffe’s views 

on the relative importance of source- and target-language proficiency, it is worth 

mentioning that the fact that a given SL word may have several TL meanings poses 

problems for translators required to use “official” glossaries, as the resulting translations 

may be awkward at best or misleading at worst. In this vein, O’Keeffe states: “My 
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experience reading thousands of Bastiat’s pages [produced in English by another translator] 

confirms that such a prescription is hopeless. […] If one tried it, the text would not seem 

English” (127). On this, O’Keeffe and I are in full agreement: context must guide 

communication at all levels of discourse.  

Turning to his views on the relative importance of source- and target-language 

proficiency, O’Keeffe states: 

 

[I]n the seventeen years since I worked on The Undoing of Thought I have 

learned what every practised translator knows: that it is mastery of the 

language one is going into that counts, not full control of the language from 

which your text to-be is exiting. (123, emphasis in original)  

 

Given his rather firm stance on the primacy of TL proficiency, a stance likely shared by 

Ezra Pound in translating texts from a dozen languages, including Chinese—a language 

that, according to Xie, “he did not know […] and relied solely on […] Japanese-mediated 

notes” for his poems in Cathay (209)—it is conceivable O’Keeffe’s aversion to translating 

modern French writers may be influenced by more than a lock-step adherence to widely 

held views on directionality; that is, his beliefs may be due, in part, to his modest level of 

SL proficiency, as he readily admits:  

 

Even today when I have learned a lot by just engaging in translation, my 

knowledge of French remains modest. I know it far better than most other 

British or American sociologists and economists, many of whom are 

entirely ignorant of it. I am, however, neither bi-lingual nor outstandingly 

fluent. (123) 

 

The preceding thus begs the questions: If O’Keeffe were “outstandingly fluent,” would the 

extent to which he sees Finkielkraut as “a model of clarity compared to Sartre, Althusser 

or Derrida” (126) not be less? Is there truly no relationship between L2 oral/aural 

proficiency and L2 reading proficiency? Must all discussions of translators’ L2 receptive 

skills include a presumption of superiority equal to the presumption of superiority of first 

language (L1) productive skills? If O’Keeffe had been a highly proficient English/French 

bilingual, perhaps it would have been obvious to him that bilinguals already know that, in 

addition to technical terms, common everyday words in French, as in Spanish, often have 
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multiple translations as well, thus obviating the need for a statement such as, “The special 

problem in French is that you have to know the nuances for some economics words which 

in English are represented much more often by separate terms” (126). Indeed, evidence 

suggests this “special problem in French” may not be so “special” at all: knowing “the 

nuances” may, in fact, be precisely what characterizes the highly proficient L2 user in any 

language; that is, what O’Keeffe describes as a “special problem” may be more accurately 

described as the very nature of cross-lingual communication, as one-to-one equivalence 

may only be common in the simplest of sentences, and sometimes not even in those (see 

inter alia, Baker: 2011: 16-18; Munday 2012a: 57-83; Newmark 1991: 55; on his 

influential distinction between “formal” and “dynamic” equivalence, see Nida in Venuti 

ed. 153-67).  

 In discussing non-literary translation in Canada, Brian Mossop examines the 

influence of institutional norms—often contained in guidelines—and how these norms 

reflect the underlying translation theories of their institutions. Mossop contends “there is 

[…] no general theory of translation,” just “restricted theories […] rooted in the activities 

of particular translating institutions” (revised online version: n. pag.). As examples, he 

refers to the English and French translational practices of the Canadian government and 

the print media, both of which must regularly negotiate the boundaries between Canada’s 

two official languages. Though in the context of government translation Mossop supports 

the use of “non-idiomatic” French-to-English renderings—with a view to making the 

“otherness” in the French visible in English—his references to the Canadian government’s 

domesticating practices are especially pertinent to our discussion of translating texts in the 

social sciences. In referring to the approach taken by the government of Canada, he quotes 

the guidelines of this country’s Translation Bureau, which state that what should be 

rendered are 

 

not the words or the structures of the source text but rather the message or, 

in other words, the author's intention (qtd. in Mossop, n. pag., Translation 

Bureau 1984: 3) 

 

 

and that this recommendation subsequently changed, suggesting instead that what should 

be rendered are 
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not just [the] words but ideas, so as to convey the message clearly, without 

keeping slavishly to the expressions and structures chosen by the author.               

(qtd. in Mossop, n. pag., Translation Bureau 1985) 

 

 

Consistent with such a domesticating or naturalizing approach is the idea of creating a text 

that reads like an original—one that might be perceived as having a certain degree of 

“authenticity,” as seen in the Translation Bureau’s 1984 guidelines: 

 

Authenticity is the impression conveyed by a translation that [it] is not, in 

fact, a translation, that it was composed in the target language from the 

outset, that it is an original piece of writing. (qtd. in Mossop, n. pag. 

Translation Bureau 1984: 6)       

 

Though Mossop agrees with a domesticating approach in relation to English-to-French 

translation, he suggests that when Toronto’s The Globe and Mail published a non-idiomatic 

French-to-English translation of the resignation letter of Quebec Premier René Lévesque 

it was (1) consistent with the “institutional theory” of the newspaper as a “translating 

institution” and (2) produced with a view to having this Quebecois’s words and style from 

his television persona in English reflected in this language’s version of his speech—an 

interesting point that lends itself to a discussion of translational purposes, group agency 

(List and Pettit) and the politics of translation (see e.g., Schäffner and Bassnett 1-21). In 

this vein and with respect to the Globe’s published translation of Lévesque’s letter, Mossop 

states:  

But more important is the political effect. The unidiomatic Globe translation 

creates an awareness of the “otherness” of the text (its origin in a distinct 

society that has its own goals), while at the same time reducing the 

legitimacy of Lévesque, partly because readers (Anglophones at any rate) 

tend to grant the highest level of credibility to words that appear to emanate 

from their own culture, and partly because unidiomatic translations sound 

like they are not addressed to the target-language readers (the reader has the 

impression, instead, of “overhearing” words written to others). (n. pag.) 

 

Indeed, in the context of purposes, goals and the politics of translation, similar discussions 

could focus on the U.S. media and its use of non-idiomatic translations of the words of 

certain political leaders, such as (the late) Hugo Chávez, the former president of Venezuela, 
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and his successor Nicolás Maduro, as well as the speeches and comments in translation 

attributed to other progressive Latin American leaders, most notably perhaps (in 2014) 

Ecuador’s Rafael Correa and Bolivia’s Evo Morales; that is, it is conceivable that the 

translation theory of certain U.S. news organizations may be consistent with practices that 

ultimately serve to delegitimize these leaders via the dissemination of unnatural-sounding 

translations of words attributed to those whose views serve as fodder for conservative radio 

and television commentators in the United States, such as Rush Limbaugh and Bill 

O’Reilly, respectively. In this context, Mátyás Bánhegyi states: 

 

[T]ranslation may play a prominent role in, and be a vital vehicle and means 

of, communication in publishing and publicising political agendas as well 

as maintaining political power. In this respect, translation itself may easily 

become a political tool.  (n. pag.) 

 

It is interesting to note that, in the case of communist Cuba, translations of Fidel Castro’s 

speeches appear to have been handled, over the years, by translators working for (or with) 

the Cuban government, thus enabling the latter, to a certain extent, to influence Cuba-

related discourse in Miami (home to a vocal anti-Castro exile community) and beyond; that 

is, any use of non-idiomatic translations which, according to Mossop may serve to 

delegitimize political leaders, might be questioned by those quick to suggest that news 

outlets retrieve the actual words of the Cuban government via sites such as Granma.cu (the 

official website of Cuba’s Communist Party) or Cuba.cu. Indeed, on these sites speeches 

by Fidel and Raúl Castro, dating back to 1959, can be found not only in Spanish but in 

English, Portuguese, Italian, German, Russian and Arabic, thus making it especially 

difficult for certain conservative U.S. media outlets to do with pronouncements from Cuba 

that which they appear to do with pronouncements from similarly left-leaning Latin 

American countries whose resources (human or otherwise) may not be at the level of 

Cuba—a country whose literacy rate exceeds that of most of its Latin American neighbors, 

most notably (in the context of progressive governments), Venezuela, Bolivia and Ecuador 

(for literacy rates, see <uis.unesco.org>). Though “translation studies has much to offer to 

political discourse analysis” (Schäffner 2003: 24), and though the politics behind the 
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translation of Latin American political discourse in the U.S. media lends itself to interesting 

avenues of research, this topic, unfortunately, falls beyond the scope of the present thesis. 

 In his article on translating “scholarly concepts” in the social sciences, Immanuel 

Wallerstein (1996) addresses the difficulties inherent in culture-specific items, such as the 

“inner city ghetto” in the United States—a widely-used concept with connotations that 

must be accounted-for in any serious attempt at translation (see also Wallerstein 1981). 

Though offering no facile prescriptive remedies, Wallerstein sheds light on the nature of 

such difficulties via a comparative analysis with the French les banlieues:  

 

If the translator took the Libération headline “Avoir 20 ans dans les 

banlieues,” and translated it literally as “To be 20 years old in the suburbs,” 

it would lead the average U.S. reader to believe that the article was about 

life in a middle-class tree-lined community, for that is what suburbs 

connotes in the U.S. The translator could of course translate the headline as 

“To be 20 years of age in the inner-city ghetto.” Should the translator do 

this? It has very obvious negatives. Accurate in one way, it is deeply 

inaccurate in another. (113) 

 

 

One of the reasons translating is such a challenge is that literal renderings, even between 

similar languages, can be glaringly inappropriate. And in this particular context, this is so 

not only because a literal translation would result in an unnatural-sounding product, but 

rather because it would fail to reflect the socio-demographic reality of the ST culture, i.e., 

France, whose poor, generally speaking, do not live within but rather outside or in the 

periphery of the city—a social dynamic that is not entirely uncommon. Hence, the phrase 

“against the inner-city poor but not the outer-city superrich” in Parenti’s “False 

Consciousness” I rendered as contra los pobres en sus casuchas y no contra los ricos en 

sus mansiones [against the poor in their shacks and not against the rich in their mansions]; 

what I sought to produce here was a translation that conveyed the ST meaning and 

parallelism, while leaving any resulting geography-related omission to be addressed via 

compensation (see e.g., inter alia, Hervey and Higgins 34-40; Harvey 1995, 1997; Hatim 

and Mason 1997: 96-97)—or what I refer to as compensatory translational additions 

(CTAs)—an “equivalence-maintaining” (Pym 16) strategy employed to ensure 

communicative and stylistic symmetry between source- and target-texts. In discussing “the 



28 

 

strategy of compensation,” Mona Baker explains: “Briefly, this means that one may either 

omit or play down a feature such as idiomaticity at the point where it occurs in the source 

text and introduce it elsewhere in the target text” (2011: 78); similarly, Vinay and Darbelnet 

(1958/1972) define compensation as a “[p]rocedure whereby the tenor of the whole piece 

is maintained by playing, in a stylistic detour, the note that could not be played in the same 

way and in the same place as in the source” (qtd. in Pym 15). In discussing compensation 

in translating humor in general, and puns specifically, Brigid Maher states: “Much of the 

commentary on the translation of wordplay advocates compensation as the primary 

strategy, replacing puns that would not fulfil their original function if they were translated 

literally” (6); in this vein, Rutherford suggests that, when it comes to puns, “functional 

accuracy is […] not to be equated with semantic accuracy, and prevails over it: the joke 

matters more than the meanings” (81) (cf. Newmark 1991: 144). Thus, following Hatim 

and Mason’s notion that “it matters less where exactly the impression is conveyed” than 

that it be “conveyed to an equivalent extent” (1990: 202)—a notion supported by 

Haywood, Thompson and Hervey; Hervey and Higgins; Baker (1997: 39; 2011: 78); 

Harvey (1995: 82-84)17—I propose a text-holistic approach in which a given effect may be 

replaced by a similarly creative effect. This would appear consistent with the views of 

Arthur Goldhammer who, on crafting a new edition of Alexis de Tocqueville’s Democracy 

in America, states: “Translation, though practiced as an art of small choices, of relatively 

delicate, almost imperceptible individual touches and brush stokes, is also, like any art, 

subordinate to a larger order, to a principle of the whole” (151). Such an approach aligns 

well with Hervey and Higgins’s “compensation in kind” (32-40) a technique, as Hatim and 

Mason explain, “where different linguistic devices are employed to recreate a similar 

effect” (1997: 96); that is, recognizing that simple one-for-one replacement, e.g., metaphor-

for-metaphor, may not always be possible, similarly creative devices, such as those that 

produce phono-aesthetic effects, may also serve compensatory ends. In this vein, Veisbergs 

states: 

[A] translation which cuts back on the original text’s abundant use of 

contextual transformations and wordplays or which replaces them by other 

textual devices may in functional terms be superior to a rendering that 

                                                 
17 For a more restricted view of this strategy with regard to location, see Newmark 1988: 90 cited in Baker 

1997: 39. 
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painstakingly reproduces them all at the cost of making an ‘unnatural’, 

‘mannered’ or ‘laboured’ impression and so alienating the target audience. 

                                       (173, emphasis added) 

        

Indeed, the use of one device to compensate for another is also consistent with Harvey’s 

“compensation with non-correspondence of linguistic devices” (1995: 79-82). 

Returning to Wallerstein, this researcher also discusses the word “liberal” (1996: 

113-14), pointing out that this commonly used term—with cognates in various languages—

can have markedly different meanings: in relation to traditional economic policy (in 

Europe), it is associated with unfettered free-market capitalism, i.e., conservative, right-

wing politics, privatization and deregulation (in the US); in relation to social policy, it is 

associated with active State intervention, i.e., progressive, left-wing politics and the notion 

of a social safety net (cf. Leonard). Thus, following Pym’s “risk management” approach 

(165-66), I usually render “liberal” as progresista; while recognizing the Spanish liberal 

may indeed be an option, progresista and its English cognate do not appear to be the “false 

friends” that all-too-often make their way into translations.   

   

1.5.1 English-Spanish book translations in the social sciences 

According to Johan Heilbron, “the flow of book translation can be seen as a particular 

world system” (2010: 3) with a small number of SLs; that is, in a world with some 6,000 

languages (Wardhaugh 401), Heilbron concludes that “55 to 60% of all book translations 

are made from a single language” (i.e., English), and that said language “occupies a 

hypercentral position” in a four-level “core-periphery model” (3). Within Heilbron’s 

framework, the “international translation system” also includes a “central position” 

occupied by French and German (with 10% each of the global market); a “semi-central 

position” occupied by seven or eight languages (with 1 to 3% of the market) including 

Spanish, Italian and Russian; and a “peripheral position” (with less than 1% of the market) 

occupied by languages such as Chinese, Japanese and Arabic (2-4). Given the numbers, it 

is easy to see why this researcher states that “in the international translation economy, there 

is no equilibrium between import and export; on the contrary, cultural exchanges seem to 

be very unequal” (4).   
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Turning to Spanish, following Heilbron, we might expect a higher percentage of 

books published in Spain would be translations than in the U.S. and the United Kingdom; 

indeed, in these two countries whose language is at the hypercenter of the international 

system the rate is between 2 and 4% (3). In contrast, the translation rate of books published 

in semi-central languages (which include Spanish) is 20%, though it is not clear to what 

extent this might encompass all twenty Spanish-speaking countries or if these figures only 

refer to those books published in Spain. Methodological questions aside, suffice it to say, 

thousands are published every year in the Spanish-speaking world and that English is the 

SL of a significant percentage. Thus, the question becomes: how many of these are texts in 

the social sciences? Given the economics of translation (Milton; Doron and Rose) and the 

paucity of translations in the social sciences (Doron), we might expect the number to be 

considerably lower. Indeed, although Doron rightly points out that the works of “[g]iants 

such as Easton in political science […] Meade in anthropology […] and Dewey in 

philosophy have been translated into a plethora of languages,” she draws attention to the 

bigger picture by enquiring: 

 

In how many tongues, however, can students read William Riker’s theory 

of coalitions or Marc Bloch’s insights on medieval France? How many 

scholars around the world can benefit from Abraham Maslow’s discussion 

of peak experiences or Milton Friedman’s school of economic thought? (81) 

 

Likewise, in discussing “the problem of ‘Max Weber in English,’” Keith Tribe points out 

that “a relatively limited corpus of his work has been exposed to translation” and that in 

this “limited corpus” there is “a great deal of repetition and duplication” (209). With 

thousands of pages of Weber’s works untranslated (ibid.: 209), through exploring the link 

between funding and translation publication in the social sciences we may unravel the 

mystery as to why “[t]he significance of these works […] as a whole is hidden to 

Anglophone readers” (209). On the link between funding and publication, Heim and 

Tymowski state:  

 

The most common reason given for the paucity of translations in general is 

the expense involved. In the social sciences the cost factor is all the more 

glaring because many if not most of the texts in question are not written for 
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remuneration: editors accustomed to receiving manuscripts gratis are loath 

to lay out even a small portion of their ever dwindling resources for 

translation, especially as social science texts rarely generate a profit. (4) 

 

Needless to say, such a labor-intensive investigation necessary to confirm the paucity of 

such translations—across the Spanish-speaking world—falls beyond the scope of the 

present thesis; nonetheless, a limited analysis of certain markets might be illustrative. 

In addition to being a useful tool to determine the extent to which a particular 

author’s work has been published in other languages, UNESCO’s Index Translationum can 

also be used to see which works in a particular direction and discipline have been published 

as well. Indeed, according to data retrieved in April 2014, over 121,000 book translations 

with English as the SL were published in Spain from 1979 to 2008—more than 4,100 books 

per year. To these numbers, those of the other Spanish-speaking countries would need to 

be added, potentially extending the previous number beyond 5,000, but the question 

remains: of these, how many are in the social sciences?  

Though determining the discipline- and direction-specific total from 1979 to 2012 

(the first and last years, respectively, for which online data are available) might be useful, 

I limited my analysis to 1998-2008 because: (1) a ten-year period may be sufficient for our 

purposes and (2) its final year (i.e., 2008) may be long enough ago for the Index 

Translationum to have incorporated the data (cf. Jasenas 62); additionally, I focus here on 

the four TL markets in which the greatest number of texts was published: Spain, Argentina, 

Chile and Mexico.     

Similar to the international translation system’s unequal distribution of languages 

wherein a single one, i.e., English, dominates (Heilbron 2010: 2), the English-to-Spanish 

translation system has an unequal distribution of countries wherein a single one dominates 

as well; indeed, data for the above-cited period indicate the number of book translations 

published in Spain far exceeds the combined totals of Argentina, Chile and Mexico. 

Further, when data are limited to the social sciences (via the Index Translationum’s search 

option of “Law, Social Sciences, [and] Education”), a similarly disparate picture emerges, 

as seen in figure 4 below. 
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Fig. 4 – UNESCO’s Index - Law, Social Sciences and Education 1998-2008 

 LAW, SOCIAL 

SCIENCES, EDUCATION 

TOTALS 

SPAIN 3,025 47,323 

ARGENTINA 73 664 

CHILE 8 138 

MEXICO 15 95 

 

As the above data presumably include books from “Law” and “Education” as well, 

it is impossible to know exactly how many are in the social sciences. Thus, an additional 

search was performed using the search option “History, Geography, [and] Biography” 

while recognizing the probability that such a broadly defined search would yield results 

beyond the social sciences (to include, for example, biographies). With this caveat, the data 

below may shed some light on the extent to which English-to-Spanish translations in the 

social sciences are published in the leading TL markets. 

 

Fig. 5 – Index Translationum – History, Geography and Biography - 1998-2008 

 HISTORY, GEOGRAPHY, 

BIOGRAPHY 

SPAIN 3,003 

ARGENTINA 34 

MEXICO 12 

CHILE 5 

 

Though practical and methodological concerns exist with respect to its duplication 

of records and its system of classification, the Index Translationum is a valuable resource 

for those seeking to understand the direction-related dynamics of the book translation 

industry. What can be gleaned from these data is that from 1998 to 2008 there may have 



33 

 

been more than 6,000 English-to-Spanish social science book translations published in 

Spain—assuming of course that duplication of records and (subject-related) classificational 

overlap were kept to a minimum; this may, however, be unlikely, given the search option’s 

inclusion of three subjects in its “social science” search and an equal number of subjects in 

its “history” search. Indeed, an examination of the “social science” search results for 

Mexico (during the previously cited period) indicates the majority of books were in 

“education.” Thus, to determine with any degree of certainty how many of these were in 

the social sciences, each record would need to be viewed individually. That said, evidence 

suggests that, from 1998-2008, social science translations in Spain may have been 

published at a rate of 300 to 600 books a year, whereas, in that same period, the combined 

average for Chile, Argentina and Mexico may have been as few as 14 books a year. While 

this may suggest numerous opportunities exist in Spain, it may also suggest opportunities 

exist in Latin America, whose seemingly untapped markets may provide spaces in which 

the collaborative-intervenient role of translator-researchers could be explored.  

 

 

1.6 Second language (L2) translation 

In consideration of the fact that the TTs analyzed in the present thesis are the products of 

L2 translation, it would appear to be appropriate I defend this widely-used but 

continuously-questioned practice (see e.g., inter alia, Campbell; Grosman; Pokorn).  Thus, 

in this section, I discuss some of the underlying assumptions concerning first language (L1) 

translation, while arguing that translating into the L2 should be considered an equally 

viable alternative. 

As “the early Humanists translated away from the mother tongue as a matter of 

course” and “in the second century AD, the first translations of the Buddhist sacred texts 

from Sanskrit to Chinese were by foreign missionaries” (Baker 1997: 65), translation into 

the L2 has a long and notable history. In Challenging the Traditional Axioms: Translation 

into a Non-Mother Tongue, Nike Pokorn (34) states: 

 

While in classical Rome, the great and famous translators were native 

speakers of Latin, the first Christian Latin translators were Greeks. After a 
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short period when Latin speakers like St. Jerome dominated the field […] 

we enter a period in which nobody translating into Latin spoke it natively. 

 

Nonetheless, Newmark claims that “translators rightly translate into their own 

language” (1981: 180, emphasis added); further, in a subsequent publication, this same 

theorist attributes “a generally ‘low’ standard of translation” to, among other factors, 

“translationese (in the course of translating out of one’s own language),” adding that “the 

worst […] is perpetuated by writers translating out of their language of habitual use” 

(1991: 21, emphases added). While avoiding such prescriptive pronouncements, others 

have alluded to the normativity of L1 translation. In a widely-cited essay underscoring the 

privileged status of L1 translation, Walter Benjamin states: “It is the task of the translator 

to release in his own language that pure language which is under the spell of another” 

([1923] 1968 in Venuti ed. 82). Similarly, George Steiner asserts: “The translator labours 

to secure a natural habitat for the alien presence which he has imported into his own tongue 

and cultural setting” (365).  Despite the underlying assumptions of such statements, L2 

translation is routinely performed (Grosman) in countries such as Australia (Campbell), 

Germany (Kiraly), Slovenia (Pokorn), Spain (Fernández Ocampo), Denmark (Lorenzo; 

Pedersen), Finland (Ahlsved; McAlister) and China (Hung; Wang) where demand for 

translators with source-language competence exceeds the supply, effectively reducing 

searches to SL native speakers. In Translating into the Second Language, Stuart Campbell 

states: 

  

The patterns of language use prevailing in Australia as the result of waves 

of immigration present a paradox in the labour market-place of translators 

able to work into English. This paradox lies in the fact that the communities 

most in need of translators are often those for which translators into English 

are least able to be found. At the stage in an immigrant community’s life 

when the bulk of its members are newcomers to the country, it is inevitable 

that the source of supply of translators is that community itself. The result 

is that many of these translators will need to work into English, their second 

language. (24) 

 

  

The creator of the Diary of a Mad Patent Translator (henceforth, DMPT) defends L2 

translation on historical grounds (reminding readers that the native language of the great 
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Latin translator Saint Jerome, “arguably, the greatest […] in the history of translation” was 

not Latin but rather “a dialect of Illyrian”) as well as on practical considerations:  

 

If patent lawyers had to rely only on translators whose first language is 

English, and who have really mastered the Japanese language for 

translations of Japanese patents into English […] only something like 1% 

of what must be translated from Japanese into English could be in fact 

translated. A large percentage of Japanese patents […] is still translated by 

native Japanese speakers […]. (n. pag.) 

 

Similarly, Ahlsved points out “there are countries in the world where the bulk of scientific 

and technical translation work is carried out by people translating into their non-primary 

languages” and that “[t]here is no reason to believe that this situation will change” (184-

85), especially with regard to languages of limited diffusion. In the case of Galician, for 

example, Fernández Ocampo affirms that “it is not always easy to find translators […] with 

an acceptable command” and that “to ensure the continuity and quality of non-mother 

tongue translators” competencies need to be developed accordingly (95). Such practical 

considerations regarding training have been voiced elsewhere as well (in Grosman, see 

Kelly; Weatherby; Mikoyan; Carr). Donald C. Kiraly states that “one of the tasks of the 

training institution ought to be to ensure that graduates can actually translate competently 

and confidently in their NNL [non-native language] to meet market demands” (118). While 

some voice opposition to L2 translation, it is undeniable that its products include texts of 

not only commercial, legal and technical value, but of journalistic, scholarly and literary 

value as well. With regard to scholarly writing, we could include that of André Lefevere, 

who,  

despite retaining a distinct accent in his English, nevertheless successfully 

published his theoretical works in that language, translated from French, 

Dutch, Latin and German, and managed, according to his American 

colleagues at the University of Texas, to maintain the style in all the 

languages he translated texts into. (Pokorn 8)  

 

Other examples of academics who publish in additive languages include many of the same 

researchers cited in the present thesis. With regard to literature, works of writers such as 

Vladimir Nabokov, the award-winning Russian-born novelist who penned numerous works 

in English, and Joseph Conrad (born Józef Teodor Konrad Korzeniowski), “one of the 



36 

 

greatest English novelists"18 and who learned this language only after Polish and French, 

constitute noteworthy examples of non-mother tongue writing which, in both cases, may 

have been infused with a certain amount of self-translation (on this latter type of creative 

writing, see Wilson 2009; Wilson 2012).  

 One of the assumptions supporting L1 translation is that native-speakers have 

acquired “complete mastery” over their “mother tongues” and that this presumed innate 

ability extends equally to all skills; that is, these idealized language users are assumed to 

have “native language proficiency” not only in listening and speaking—skills which “all 

normal children acquire […] to a high level of proficiency” (Gleitman and Newport 1)—

but also in reading and writing—skills which “all normal children” (or adults) do not, as 

the world literacy rates published by UNESCO would appear to suggest.19 Their superior 

abilities, according to Alan Davies, are believed to facilitate “an automatic feeling for the 

connotations of words […] and of implicit—and very rapid—detection of others as being 

or not being [native speakers]” (98); nonetheless, evidence suggests these language users 

“fail to recognize one another if the non-native speakers are very proficient,” raising the 

question if some individuals might not be “true” bilinguals, that is, “people who are native 

speakers of two languages” (199-200). Thus, to the extent some sort of “loss” in L2 writing 

invariably exists, certain textual features may go unnoticed; that is, not only do native 

speakers—even those from the same countries—differ in their judgments on “correctness,” 

but they may focus more, when it comes to reading non-fiction, on meaning than on form. 

What is more, just as native speakers are not a homogenous group, TL readerships may not 

be entirely comprised of native speakers, much less of those of the same language variety. 

In “McLanguage,” Snell-Hornby points out that although the many varieties of English are 

“by and large mutually intelligible,” each is “an expression of a specific cultural identity 

with its own idioms, metaphors and cultural allusions (as for example British English as 

demonstrated by any feature article in the Daily Mail)” (36); further, “in the case of a world 

lingua franca, we are not necessarily translating for native speakers” (37, on translating for 

non-native speakers, see also Ahlsved 186). Indeed, in discussing supernatural fiction in 

Philippine literature in English, Corazon Villareal alludes to a literary scene in which a 

                                                 
18 Encyclopaedia Britannica <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/133148/Joseph-Conrad>. 
19 See <http://www.uis.unesco.org/literacy/Pages/default.aspx>. 
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“new generation of writers […] who move freely across languages” produce work in 

English that has been “mainstreamed” in Philippine society (2010: 50-1). 

The many assumptions about L1 mastery notwithstanding, the nature of “native 

language proficiency” is elusive, as its measurement involves not only issues of validity 

and reliability but also of “performance” vs. “competence,” that is, the degree to which the 

former reflects the latter, understood as one’s underlying abilities. In Fundamental 

Considerations in Language Testing, Lyle Bachman states: 

 

Our primary concern is whether an individual’s test performance can be 

interpreted as an indication of his competence, or ability to use language 

appropriately and effectively in nontest contexts. (11) 

 

In her chapter in Developing Translation Competence, incorporating work from Language 

Testing and Second Language Acquisition, Claudia Angelelli states: “The fact that 

translation is a multi-dimensional and complex phenomena may explain why there have 

been few attempts to validly and reliably measure translation competence/ability” (13). In 

discussing the “sub-components” of “translation ability” (i.e., the test construct, in this 

case) and how a rubric could be used to assess these sub-components (which Angelelli sees 

as comprising four competencies: linguistic, textual, pragmatic and strategic), she warns: 

“A translation test, however, may not measure them all. It is therefore important to […] 

check for validity during and after the development of the test” (44). She concludes her 

chapter with a “call for collaboration” between translation scholars and applied linguists 

with expertise in testing, thus underscoring the common ground of cognate fields and the 

complexity of measuring translation ability within the parameters of validity and reliability 

(45). 

With regard to bilinguals and multilinguals, determining L1 proficiency may be 

even more difficult, as migrations and periods of overseas residence may result in varying 

degrees of bilingualism and multilingualism at any one point in the lives of these 

individuals (on migrations and mobility, see Prunč cited in Grosman 22). In this vein, Snell-

Hornby states: 
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In the case of polyglot expatriates, the hierarchy of mother tongue and what 

was once a foreign language become blurred. The same goes for people 

living in multilingual countries or for former colonies with a multicultural 

background and a complicated language structure. (41) 

 

Further, identifying L1 proficiency can also be difficult for certain bilinguals and 

multilinguals themselves who may feel similarly competent in their languages, depending 

on the contexts in which these are used. In this vein, the creator of the DMPT discussed 

above asks:  

 

What is a native language? I have been living away from my country of 

birth for more than thirty years. […] The truth is, I don’t have a native 

language anymore. I translate from several languages, but I am most 

comfortable in English, which is (was) not my native language.” (n. pag.) 

 

With regard to monolinguals, proficiency can vary greatly, especially across the 

different skills (with many unilinguals stronger in speaking, for example) yet all, by 

definition, are “native speakers,” as their repertoires are limited to a single language. 

Pokorn states: 

 

[T]he linguistic competence and proficiency of the native speaker are hard, 

perhaps even impossible to define objectively. And although we all feel that 

we know who the native speakers and foreign speakers of a particular 

language are, and that it is not hard to tell them apart, it soon becomes 

obvious that neither linguistics nor real life provides us with a rigorous and 

conclusive test which would help us establish a clear distinction between 

them. (1) 

 

Further complicating assumptions regarding the “superiority” of native speakers is 

the existence of non-native varieties (see e.g., Kachru on Indian English; Crewe 1977b on 

Singaporean English; Thompson on Filipino English). With regard to English in an 

international context, Braj Kachru alludes to a “spectrum of Englishes” that includes 

“standard non-native varieties” (53). Should monolinguals of such varieties not be 

considered native speakers? And what if a multilingual’s non-native variety is in fact his 

“language of habitual use”? In discussing the Philippines, “where over a hundred languages 

are spoken” and “American English […] has remained as […] a lingua franca,” Snell-

Hornby suggests English “can be used creatively for linguistic emancipation” (41); in this 
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context, she mentions Corazon Villareal’s translations from Hiligaynon to both Tagalog 

and English. In her study, Villareal focuses on the sugilanon or “short prose” (1994: 8), 

alluding to its “liberatory goal” (ibid.: 32) while discussing her translations within a 

semiotic framework and in the context of the Hiligaynon corridos translated from Spanish 

and Tagalog in the nineteenth century: 

  

[T]he Hiligaynon translator must be conscious of the obscured or 

suppressed meanings within the signs in his language […] perhaps giv[ing] 

birth to new words, new meanings […] in short, be semiotically aware of 

the potentials of his own language […]. (ibid.: 32) 

 

In this context, the imprecision of “language of habitual use” raises concerns about its 

utility. How often is “habitual” and when does one’s language use rise to the level of 

“primary”—an often used term in this context as well—and in which communicative 

settings? Some bilinguals and multilinguals use different languages for distinct purposes, 

complicating idealized notions of an easily identifiable mother tongue. In this vein, 

Campbell states: 

 

In fact, there emerges a complex picture of individuals for whom a first or 

second language is often difficult to identify since their English and their 

other language serve in different contexts of use. While English is the 

language of schooling and of contexts outside the home and the ethnic 

group, the other language may be the language of preference within the 

ethnic group, or at least with older family members. (24) 

 

 

With regard to translating and interpreting, these questions become even more 

complex when considering the different levels of competence a “native speaker” may have 

in relation to the subject matter and the skills involved. Indeed, in this context it would be 

reasonable to expect that a given “native speaker” not be equally well versed in all subjects, 

hence the need for specializations. Ahlsved contends that “the importance of familiarity 

with the field of science or technology dealt with, for example, in a research report which 

is to be translated, has been greatly underestimated […]” (186). Additionally, it would be 

reasonable to expect that a given “native speaker” not be equally proficient in all skills, as 

his ability to express himself orally, for example, may be quite different from his ability to 
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express himself in writing. With regard to technical writing, Ahlsved states: “We all know 

how shabbily our scientists and engineers tend to treat their mother tongue; only a small 

number of them are able to write down clearly what they want to say” (186). A similar 

statement, of course, could be made about the speaking abilities of otherwise highly 

proficient “non-natives.” Steven Pinker states that “Henry Kissinger, who immigrated to 

the United States as a teenager, retains a frequently satirized German accent” and that 

Joseph Conrad’s “was so thick his friends could barely understand him” (296). While one’s 

writing may be virtually indistinguishable from that of a native speaker, his speech may 

readily identify him as a non-native. Thus, in the context of translating and interpreting, I 

propose proficiency be assessed via a task-based approach that takes into account not only 

directionality and subject matter expertise, but also the possibility of team translation (on 

the latter, see Nida; Pedersen 109-112). Further, it is worth noting that it may be more 

difficult to determine “native-level proficiency” in an interconnected world with authentic 

L2 practice just clicks away, as well as with the ebb-and-flow of diasporic movements, 

serving to keep communities engaged with the languages of their homelands.  

 Another assumption is that L1 translators possess adequate receptive skills for the 

task at hand, even though “limited understanding of the source language has often been 

diagnosed as the origin of mistakes” (Grosman 23); nonetheless, “the target language 

speaker’s reading continues to be taken for granted” (23). In this regard, Ahlsved states:   

 

The translator should have a sufficient command of the source language for 

him to be able to understand the nuances in the text to be translated. Only 

then will he be able to give important details their correct meaning in his 

translation. I believe, in the light of my own experience with foreigners 

living in Finland, that a full command of the language of a foreign country 

is extremely difficult to acquire even if one has lived in that country for 

many years. This applies even more in countries in which there is a high 

language barrier between the languages concerned, as is the case of Finnish 

and English, for example. (185) 

 

 Though Ahlsved’s words suggest comprehension-based mistranslation may be 

especially common from peripheral languages, this type of mistranslation may be common 

from other languages as well; indeed, evidence suggests that TTs, particularly those created 

for publication, may not be evaluated nearly as often (nor as rigorously) for semantic 
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accuracy as they are for “fluency,” as a primary consideration in determining suitability for 

publication is the extent to which the translation reads as if it were an original. Thus, the 

assumption L1 translators adequately comprehend their SLs may, at least partially, explain 

the TT-oriented approach to assessment; that is, if comprehension is a given, then the focus 

could naturally fall on readability, yet concerns about receptive skills were voiced as early 

as the European Renaissance. In his essay De interpretatione recta (1424/26), the scholar, 

statesman and Latin translator of ancient Greek philosophy, Leonardo Bruni (1369-1444) 

underscores the importance of such skills:  

 

One must have, first of all, a knowledge of the language to be translated, 

and no small or common knowledge at that, but one that is […] detailed, 

acquired from a long reading of the philosophers and orators and poets and 

all other writers. No one who has not read, comprehended, thoroughly 

considered and retained all these can possibly grasp the force and 

significance of the words […]. (qtd. in Robinson 58)                          

                                       

                                                

In this vein, Campbell (57) states:  

 

It is probably wise to assume at the outset that perfectly balanced bilinguals 

are so rarely found that virtually all human translation activity falls into one 

of the two categories—into or from the second the language.  

            

Thus, Crystal’s contention that “[p]eople who have ‘perfect’ fluency in two languages 

exist, but they are the exception” (364) supports Campbell’s notion that translation almost 

necessarily involves a non-native speaker of either the source- or target-language; 

similarly, Ivir says that “[i]t is a fact of life that the translator is a non-native speaker of 

one of the languages with which he/she works” (4 qtd. in Grosman 23). Therefore, we 

might do well to recognize that assumptions regarding directionality are usually if not 

always present.  As Campbell suggests, we need “ways of describing translation 

competence that do not necessarily assume native control over the target language” (28) 

or, as I suggest, ways of assessing competence that incorporate directionality and subject-

matter familiarity without any assumptions involving vaguely defined or otherwise 

inadequate concepts. As Clyne et al. state: “In the context of language acquisition and 
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development […], terms such as ‘native’ and ‘non-native speaker’ have little significance” 

(5 qtd. in Campbell 26), suggesting that, when it comes to assessing translation 

competence, the intricacies involved require nuanced approaches, leaving little or no room 

for facile prescriptions of a binary nature.  

I shall leave the final words to Pokorn: 

 

[T]ranslation studies should revise some of its assumptions concerning 

inverse translation, since it seems that acceptability, accuracy and fluency 

of expression in the target language, knowledge of the source culture and 

language, and understanding of the source text are primarily dependent on 

the individual abilities of the translator or pair of translators, on their 

translation competence and strategy […] not on their mother tongue or the 

direction in which they are translating. (123)                                                                                

 

 

 

1.7 Conclusion 

In this chapter, I have discussed the work of Michael Parenti. In doing so, I have 

contextualized his scholarship within the framework of Heilbron’s core-periphery model 

while focusing on that part of the global translation system that corresponds to English-to-

Spanish translations in the social sciences. I have also discussed Parenti’s Contrary Notions 

(2007), providing the selection criteria of its essays I used in the practice-led component 

of the present thesis. Additionally, I introduced the work of Russell Crandall, most notably 

Gunboat Democracy (2006), a text I had translated into Spanish and which I discuss with 

regard to its translation and publication (Democracia a la fuerza) in Chapters 2 and 3, 

respectively. In this introductory chapter, I also discussed issues in translating texts in the 

social sciences, e.g., the coining of new terms, and defended my second language (L2) 

translational practices, both within the theoretical parameters of the available scholarship, 

some of which, in the case of L2 translation, date back to the Renaissance; indeed, 

supported by centuries-old and contemporary practices, I argued that proficiency-related 

issues, together with issues of labor-market supply and demand, are too complex for binary 

decisions based on inadequately defined notions of group affiliation, as I proposed that 
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competence be measured in the context of subject-matter familiarity and direction-related 

proficiency with regard to the translational task at hand. 
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Chapter Two 

Translating Contrary Notions and Gunboat Democracy 
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In this chapter, I discuss the process involved in and the products resulting from my 

Spanish translation of Contrary Notions (1997) and Gunboat Democracy (2006). In 

rendering these scholarly texts, I encountered a variety of challenges, most notably with 

regard to metaphor and other rhetorical devices; thus, in this chapter, I examine numerous 

instances with a view to contributing to relevant process- and product-oriented discussions 

in relation to texts in the social sciences.   

In deciding on a translational approach to a given text, one might consider a 

foreignizing approach resulting in “a non-fluent, estranging or heterogeneous translation 

[…] designed to make visible the presence of the translator and to highlight the foreign 

identity of the ST” (Munday 2012a: 219) thus “allow[ing] the reader to discover the 

cultural other” (Schäffner 2004b: 135). Such notions are consistent with those of Friedrich 

Schleiermacher (1813/2002 in Robinson 225-38; see also Munday 2012a: 45-48) and, more 

recently, Antoine Berman (1985/2000 in Venuti ed. 276-89) and Lawrence Venuti (1995, 

1998). These ideas, however, are more frequently an option when translating fiction 

(Jefferson), verse and other works wherein the sense of Other is of central importance.  

When translating non-fiction, including of course texts in the social sciences, an 

approach that conceals the Other is that which certain institutions frequently embrace 

(Mossop 1990). Often referred to as a domesticating or naturalizing approach, this strategy, 

“implemented at least since ancient Rome” (Baker 1997: 240), seeks to produce texts that 

read like originals (Munday 2012a: 218-21). Hence, in Problems of New Testament 

Translation, Edgar J. Goodspeed contends: 

 

The best translation is not one that keeps forever before the reader’s mind the fact 

that this is a translation […] but one that makes the reader forget that it is a 

translation at all and makes him feel that he is looking into the ancient writer’s 

mind, as he would into that of a contemporary.  (8)  

 

This approach is commonly employed in international news translation as well, where “the 

dominant strategy is absolute domestication, as material is shaped in order to be consumed 

by the target audience, so (sic) has to be tailored to suit their needs and expectations” 

(Bielsa and Bassnett 10). Thus, depending on the genre, purpose and target-culture (TC) 

expectations, this approach—consistent with views of practitioners and theorists from 
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Cicero20 and Jerome21 to Nida22 and Newmark23—is a viable option, as evidenced by the 

degree to which the “fluent” translations it seeks to produce receive favorable comments 

and “KudoZ points” on sites such as ProZ.com24 and TranslatorsCafe.com.25 On these sites, 

users post questions and provide real-time suggestions to translational challenges, resulting 

in what may be, in the case of ProZ, the Internet’s most extensive continuously-updated 

multilingual glossaries, with over three million terms and counting. Indeed, on these 

frequently visited industry sites, the creative non-literal translations that neutralize cultural 

differences are among those often judged most favorably in numerous fields, as I can attest 

first-hand, having been a member of these sites since 2005. Finally, it is worth pointing 

out, as discussed above, that an integral part of my translational approach, especially with 

regard to texts in the social sciences, is the strategy of compensation; indeed, as discussed 

in section 1.5.1, this involves making-up for perceived inequivalence originating in one 

part of a text by using what I call compensatory translational additions (CTAs) in another, 

this with a view to creating an overall sense of communicative and stylistic symmetry 

between source- and target-texts.   

 

 

2.1 Translation problems and solutions 

Though the translation of certain texts in the social sciences might be considered technical 

in nature (e.g., translating terms such as customs receivership, class power and puppet 

government in political science), an argument can be made that the language and rhetorical 

devices found in some such texts may be similar to the language and rhetorical devices of 

literary works (see e.g., Newmark’s “middle stream” discussed in Chapter 1); indeed, 

translating Parenti and Crandall requires not only an understanding of U.S. history, politics 

                                                 
20 See Cicero’s De oratore and De optimo genere oratorum (translated by Sutton and Rackham; and 

Hubbell, respectively) in Robinson 7-10. 
21 See discussion of Jerome and his Letter to Pammachius (translated by Carroll) in Robinson 22-30. 
22 See Chapter 1 and Nida’s “Principles of Correspondence” in Venuti ed. 2004: 153-67. 
23 See Newmark’s (1991: 11) semantic and communicative translation. 
24 Established in 1999 and “[s]erving the world’s largest community of translators, Proz.com delivers a 

comprehensive network of essential services, resources and experiences that enhance the lives of its 

members”; it currently has more than 700,000 registered users. Web. 16 June 2014. 
25 Launched in August of 2002 and advertising itself as the place “where linguists and their clients meet,” 

TranslatorsCafe.com has more than 200,000 registered users. Among other features, the site boasts a user-

generated terminology section (a la ProZ.com), forums and a job board. Web. 16 June 2014.  
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and society but also a certain sensitivity to figurative language—both formal and 

informal—that enable the translator to perceive meaning where others (less versed in this 

type of language) may not. In translating the work of these writers, the challenges ranged 

from what I call nuanced conceptualizations26 (e.g., “coup by proxy” in Gunboat 

Democracy) and metaphors of a certain literary quality (e.g., “Without serfs or overworked 

peasants, how could the lord be to the manor born?” in Contrary Notions) to issues of 

agency and the translator’s role in researching, for example, the origins of quotations to 

avoid back-translations or in procuring translator-identified TL references and quotations 

to meet target-culture (TC) expectations (for a discussion of agency, back-translation 

avoidance and translator-procured references and quotations, see Chapter 3).  

 

2.1.1 Metaphors 

One of the greatest challenges to translating Michael Parenti is his use of metaphor. In 

Aristotelian terms “the application to one thing of the name of another” (van den Broeck 

1981: 74), metaphor is a universal aspect of language (Lakoff and Johnson). Often posing 

translational challenges on multiple levels, metaphor “is a pervasive feature in language” 

(Dickens 229) and “epitomizes the complexity of communication” (Samaniego Fernández 

161). In two widely-cited articles, Dagut describes metaphor as being “by definition 

‘original’” and “at the frontier of linguistic change” (1976: 22-23); “an individual creative 

flash of imagination fusing disparate categories of experience in a powerfully meaningful 

semantic anomaly” that “presents a particularly searching test of the translator’s ability” 

(1987: 77). In this vein, Hanne states: “Translating metaphor is one of the most fascinating 

challenges for translators of journalistic and literary texts, since it requires us to draw on a 

great range of our imaginative, cultural and linguistic resources” (208) (also see, inter alia, 

Dobrzyńska; Pisarsca; Schäffner 2004a; Q. Al-Zoubi et al; Prandi; Schäffner and 

Shuttleworth).  

In this context, what follows is a selection of metaphors, together with their 

proposed translations and related analyses, preceded by back-translations (i.e., re-

                                                 
26 Though it may be possible to classify these as idioms or idiomatic expressions, nuanced 

conceptualizations—a term that I coin here—appear to have a certain semantic complexity, thus 

warranting, perhaps, a distinct classification. For a discussion of “idiomatically combining expressions,” 

see Nunberg et al. 496-497.   
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translations into the SL) to elucidate the cross-lingual transfer of figurative meaning and 

my work as a translator-researcher. It is worth pointing out that these translations should 

be viewed as products of scholarly inquiry and recontextualization, as well as the subject 

of practice-led research that is descriptive in nature. Indeed, as “[t]he proper task of 

translation theory would not be to speculate how metaphor should be translated, but to 

describe and account for actual renderings of metaphors” (Samaniego Fernández 163); that 

is, these translations should be considered a creative work in-progress, as well as the fruits 

of practice-led research in Descriptive Translation Studies (DTS) (Toury 1991, 1995). In 

discussing DTS “as a distinct branch” of Translation Studies, Schäffner (2004b) states:  

 

The empirical data for DTS scholars are translations (as facts of the target 

culture) themselves and also “paratexts”, e.g. reviews of translations, 

translator’s prefaces [and] footnotes […]. (135) 

 

In this vein, Peter Bush describes the creative processes resulting in two volumes of Juan 

Goytisolo’s autobiography, Forbidden Territory and Realms of Strife; as the writer of these 

translations, he states:  

 

Breaking the silence that mystifies the art is perhaps the best form of self-

defence for a profession that has too long worn the hair shirt of modesty 

wished upon it by those who exploit the fruits of its alchemy. (2006: 32) 

 

According to Toury (1991), studies such as these lead to “the formulation of a coherent set 

of LAWS OF TRANSLATION BEHAVIOR” achieved “through the establishment of 

regularities from an ever growing […] series of case studies” which he sees as “the main 

justification […] for the vital role of descriptive-explanatory studies into translation […]” 

(186, emphasis in original). Within this descriptive-explanatory framework, I discuss my 

role with regard to the Crandall source- and target-texts in Chapter 3, as well as the 

metaphors below.  
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 Fig. 6 – Metaphors at a glance 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 

“[…] as the Soviet Union 

was preparing for its fatal 

plunge into the free-market 

paradise […].” (Parenti 

278) 

mientras se preparaba la 

Unión Soviética para 

tirarse a las aguas poco 

profundas del paraíso del 

libre mercado 

while the Soviet Union 

prepared to dive into the 

shallow waters of the free-

market paradise 

2 

“[…] who, spurred by the 

lash of necessity, toil as 

servants on rich estates 

[…].” (ibid.: 242) 

que, impelidos por el látigo 

de la necesidad, trabajan 

como sirvientes en 

prósperas haciendas 

who, impelled by the whip 

of necessity, work as 

servants on rich estates 

3 

“Markets change […], 

investments backfire.”              

(ibid.: 237) 

mercados cambian […] y a 

los inversionistas en la 

caza del dinero les salen 

tiros por la culata 

markets change […] and 

investors, in the hunt for 

money, see their shots 

backfire on them 

4 
“It could not get any better 

than that for those feeding 

at the trough.” (ibid.: 308) 

—una situación óptima 

para los comensales en el 

banquete—.  

 —an optimal situation for 

those attending the 

banquet. 

5 

“Many rallied around the 

flag, draped as it was 

around the president.”  

(ibid.: 310) 

Muchas personas salían en 

defensa de la bandera, 

siendo ésta como una 

especie de velo que 

protegía al presidente.  

Many people came out in 

defense of the flag, with the 

latter serving as a sort of 

veil protecting the 

president.  

6 

“This would suggest that 

the desperate conditions 

created by Western 

imperialism and 

globalization serve as 

fertile breeding grounds 

for such groups.” (ibid.: 

321-22) 

Esto bien podría sugerir 

que las condiciones 

desesperadas creadas a 

raíz del imperialismo y de 

la globalización del 

Occidente sirven como una 

especie de incubadora 

para el terrorismo. 

This could very well 

suggest that the desperate 

conditions created by 

Western imperialism and 

globalization serve as a 

sort of incubator for 

terrorism. 

7 

“With much finesse they 

say a lot about very little, 

serving up heaps of junk 

news with so many empty 

calories and so few 

nutrients.” (ibid.: 7) 

Con mucha delicadeza, 

dicen mucho sobre muy 

poco, sirviendo porciones 

amplias de porquería 

noticiosa llenas de tantas 

calorías sin valor nutritivo. 

With much finesse, they say 

a lot about very little, 

serving ample portions of 

junk news, full of so many 

calories with no nutritional 

value.     

8 

“There are also examples 

of ‘lemon socialism,’ in 

which governments in 

capitalist countries have 

taken over ailing private 

industries and nursed them 

back to health, testimony 

of the comparative 

También existen casos en 

que un gobierno capitalista 

ha tomado las riendas de 

una industria rezagada del 

sector privado y la ha 

rehabilitado, lo cual 

atestigua la capacidad 

comparativa que existe 

There are also cases in 

which a capitalist 

government has taken the 

reins of a sagging industry 

from the private sector and 

has rehabilitated it, which 

serves as a testament to the 

comparative capacity that 
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capacities of private and 

public capital.” (ibid.: 221)   

entre el capital privado y el 

capital público 

exists between private and 

public capital.  

9 

“This picture is at variance 

with the accepted ‘trickle-

down’ ideology […]. As 

the pie gets bigger we all 

get a bigger slice. “A rising 

tide lifts all boats,” the 

saying goes. But in these 

days of reactionary 

ascendancy, a rising tide 

lifts all yachts and drowns 

many people.”  (ibid.: 235) 

Todo esto se contrasta con 

la ideología aceptada del 

“efecto goteo” […]: 

Cuando el pastel crece, 

todos podemos comer un 

poco más. “Cuando sube 

la marea, levanta a todas 

las embarcaciones”. Pero 

en este auge del 

conservadurismo, una 

subida de marea levanta a 

todos los yates y ahoga a 

muchas personas. 

All of this is in [sharp] 

contrast with the accepted 

“trickle down” ideology 

[…] When the pie grows, 

we all eat a little more. 

“When the tide rises, it lifts 

all boats.” But in this boom 

of conservatism, a rising 

tide lifts all the yachts and 

drowns many people.   

10 

“The question is: What are 

the socio-political 

conditions that feed their 

accretion, thrusting them 

onto center stage in force 

and numbers?” (ibid.: 321) 

La pregunta es: ¿cuáles 

son las condiciones 

sociopolíticas que se dan 

para que surjan con tanta 

fuerza y de manera tan 

significativa?  

The question is: What are 

the socio-political 

conditions that come 

together allowing them to 

emerge in such a forceful 

and significant manner?  

11 

“Most universities and 

colleges hardly qualify as 

hotbeds of dissident 

thought. The more likely 

product is a mild but 

pervasive ideological 

orthodoxy.” (ibid.: 42) 

No es que se pueda 

calificar a la mayoría de 

las universidades de focos 

de pensamiento 

contestatario.  Lo que 

resulta más probable es 

que salga de las mismas 

una ortodoxia ideológica 

suave pero impregnada. 

It is not as if most 

universities could qualify 

as focal points of opposing 

thought. What is more 

likely is that what emerges 

from these institutions is a 

mild but pervasive 

ideological orthodoxy.     

12 

“Without slaves how could 

the slaveholder live in the 

lavish style to which he is 

accustomed? Without serfs 

or overworked peasants, 

how could the lord be to 

the manor born? Without 

the working poor, how 

could the leisurely rich 

make do?” (ibid.: 241) 

Sin los esclavos, ¿cómo 

podría vivir el amo en la 

comodidad a la que está 

acostumbrado? Sin los 

siervos o los campesinos, 

¿cómo podría estar a sus 

anchas un señor en su 

señorío? Sin los pobres 

trabajadores, ¿cómo 

podrían los ricos 

acomodados 

arreglárselas?  

Wealth creates poverty and 

its very existence depends 

on it. Without slaves, how 

could the master live in the 

comfort to which is 

accustomed? Without the 

serfs or the peasants, how 

could a lord be at ease in 

his dominion? Without the 

working poor, how could 

the comfortably rich make 

do?  
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(1)   The fatal plunge into the free-market paradise 

In addition to its metaphor, the challenge here includes the collocation “fatal plunge.” 

Given what is likely a universally held belief that diving into shallow waters is dangerous, 

the translation adequately conveys the ST meaning and metaphor via “transposition” 

(Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 132); indeed, the adj. + noun pair “fatal plunge” 

becomes a verb + prepositional phrase, thus avoiding a literal translation (i.e., un clavado 

[o chapuzón] fatal) that, though grammatical, may be “unsuitable, unidiomatic or awkward 

in the TL” (133). Hence, I  opted for a rendering that serves as a sort of gloss—an 

explanatory phrase, the pertinent part of which back-translates as “to dive into the shallow 

waters,” i.e., a plunge leading to certain death. 

 

(2)   The lash of necessity 

Owing perhaps to what I refer to as the languages’ shared metaphorical parameters or to 

what Dagut (1976: 29) calls “shared cultural experiences and semantic associations,” the 

translation here seamlessly conveys the meaning and metaphor alike; indeed, almost a 

literal rendering appears to more than suffice, “as what determines the translatability of a 

metaphor is […] the extent to which the cultural experience and semantic associations it 

draws upon are shared by speakers of the particular TL” (28). In this case, the TT back-

translates as “impelled by the whip of necessity,” thus requiring little more than trans-

lingual paraphrasing. If only all metaphors were so easily rendered. 

   

(3)   Investments backfire 

Whereas investments could simply backfire in English, syntactical adaptation appears to 

be necessary in Spanish, hence the inclusion of the indirect object pronoun les 

corresponding, in this context, to “on them” in English. Further, I deemed it appropriate to 

provide additional context as well, which serves to strengthen the metaphor, hence the 

inclusion of en la caza del dinero [in the hunt for money]. That is, for the translation to 

seamlessly convey both the meaning and metaphor, a certain degree of creative adaptation 

was required, resulting in a TT that might back-translate as “Investors, in the hunt for 

money, see their shots backfire on them.”  
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(4)   Feeding at the trough 

The challenge here resides in the allusion to farm animals side-by-side, consuming “their 

share”—oblivious to questions of supply and provenance. Though the TT has lost this 

allusion to such animals, its functionally-equivalent reference to the privileged dining side-

by-side, equally unconcerned with such questions, is clearly retained; indeed, the TT 

creatively back-translates as “–an optimal situation for those attending the banquet.”27      

 

(5)   Draped around the president 

Involving the patriotic symbol of the flag covering or shielding the president from public 

criticism or prying-eyes, this ST metaphor is subtly conveyed through the word “draped”—

a term often used in referring to a veil covering the face of a bride or a veil (of secrecy) 

that shrouds, conceals or surrounds the truth. Though the TT conveys the meaning and 

metaphor alike, to the extent this work might be published in Spain, other options may be 

explored, as “vela” has come to be associated with Islam in the Iberian Peninsula; indeed, 

such a faith-based consideration may not be an issue in most countries of Latin America 

(my primary target market), where the demographics are dramatically different.28 Thus, the 

cultural considerations of Spain aside, the TT appears to be especially appropriate, as it 

back-translates as “Many people came out in defense of the flag, with the latter serving as 

a sort of veil protecting the president.”  

 

(6)   Breeding ground 

The challenge here is that the concept of a “breeding ground” usually refers to what 

emerges outside of a laboratory, presenting itself as a naturally-occurring ecological 

phenomenon. Though this aspect of the ST metaphor has been lost, its allusion to what 

takes place in such an environment (i.e., the development of an organism) has been 

retained, as the TT back-translates as “serve as a sort of incubator for terrorism.” 

 

 

 

                                                 
27 A more literal back-translation would be “—an optimal situation for the diners at the banquet.”  
28 My thanks to Carlos Uxo for (astutely) drawing my attention to this. 
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(7)   Junk news  

Here the challenge resides in an allusion to “junk food” with its “empty calories.” As in a 

previous example, the TT seamlessly conveys the meaning and metaphor alike, in large 

part, due to the languages’ cultural “common ground” (Allen) or mutually-held “cultural 

schema” (Sharifian 2014). Indeed, the TT might back-translate as “serving ample portions 

of junk news, full of so many calories with no nutritional value.” It is interesting to note 

that although the TT porquería works especially well in this context, it is not, unlike the 

ST “junk,” used in the typical TL equivalent of “junk food” which, depending on the 

country, could be comida chatarra or comida basura; thus, in this context, the translator’s 

agency may be as important as what I call the languages’ shared metaphorical parameters, 

as a more literal rendering (e.g., comida basura, especially for speakers of Continental 

Spanish and those residing in the U.S.) is certainly possible, as my choice responds to the 

diverse nature of my target audience. I now turn to a text that contains not only metaphor 

but a touch personification as well. 

 

(8)   Lemon socialism 

In a single sentence, the challenges posed here include: (1) the metaphor “lemon 

socialism”29 and (2) personification, as “private industries” are described as capable of 

being “nursed […] back to health.” Consistent with practices dating back to Classical 

Antiquity (Baker 1997: 240-241), I omitted the metaphor with a view to replacing it 

elsewhere, following Hervey and Higgins’s “displaced compensation” also known as 

“compensation in place” (see Chapter 1). With regard to the personification and metaphor 

of nursing an industry back to health, the TT seamlessly reproduces this stylistic effect 

facilitated by the language’s “common ground” (Allen) or mutually-held “cultural schema” 

(Sharifian 2014: 224-25). Returning to the metaphor, its complexity may be compounded 

by a question of classificational overlap; indeed, “lemon socialism” also epitomizes a 

special class of idiom I refer to as a nuanced conceptualization30 (see section 2.1.3), as its 

compositional idiomaticity encapsulates the idea of a capitalist government ironically 

                                                 
29 Generally speaking, a “lemon” alludes to manufacturer defects, often in the context of automobiles. 

Combined with “socialism,” the meaning is much more nuanced, as described below.  
30 For another example of what I term here as a nuanced conceptualization, see discussion of Crandall’s 

“coup by proxy” (in section 2.1.3). 
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embracing the socialist principle of robust state intervention in the economy but with a 

twist: instead of benefiting the masses, it benefits the (few) corporate shareholders of the 

failing industry who, turning lemons into lemonade, obtain windfall profits on being 

bought-out by the government, followed by even more profits on being allowed to purchase 

the now-healthy enterprises back from the government at bargain-basement prices (on 

“lemon socialism,” see Parenti 221-23; see also Parenti [1974] 2011: 284). Indeed, the 

associative nature of “lemon socialism” is suggestive of what Andreas Langlotz calls 

“idiomatic creativity,” as the use of lemon and socialism fuse together thus “captur[ing] 

the varied evocation of the relatively stable idiomatic construction in a specific [new] 

context” e.g., “He does not appear, however, to have grasped the management nettle” (8-

9, emphasis added). In this case, the “stable idiomatic construction” might be not only 

turning lemons into lemonade but also to get stuck with a lemon, a commonly-used idiom 

in the context of (US) automobile sales, hence the existence of “lemon laws” in North 

America. 

 

(9)   The pie gets bigger 

In addition to a two-word metaphor from economics (i.e., “trickle-down”), this ST contains 

a 3-sentence metaphor whose meaning appears to be adequately conveyed via an almost 

literal translation—a process seemingly facilitated, once again, by what I call the 

languages’ shared metaphorical parameters or by Sharifian’s mutually-held “cultural 

schemas” which “enable individuals to communicate cultural meaning,” an example of 

which, according to Sharifian, would be the word “privacy” with its associative “web of 

concepts” that culturally constructs its meaning (2014: 224-25). Thus, with little 

adaptation, the TT easily conveys the ST meaning and metaphor facilitated, in this context 

of English and Spanish, “by a certain convergence of thought and sometimes of structure 

[…] present among the European languages” (Vinay and Darbelnet qtd. in Venuti ed. 131). 

 

(10) Feeding their accretion 

The challenge here involves “accretion” and its allusion to a life form that slowly grows, 

nourished by surrounding “socio-political conditions,” which in turn foster its noticeable 

emergence (“in force and number”) onto the metaphorical “center stage” of political life. 
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In the face of this daunting task of rendering such metaphor-rich political discourse, I 

sought to produce a functional translation (focusing solely on denotative meaning) with a 

view to subsequently using a compensatory translational addition (CTA) (for a discussion 

of compensation, see Chapter 1). With this in mind, the TT appears to meet its objective, 

thus setting the stage for a CTA discussed in section 2.1.2.    

 

(11) Hotbeds of dissident thought 

The challenge here resides in (1) the metaphoric concision of hotbed (2) its frequency of 

use in political discourse, and (3) its collocational flexibility; that is, in relation to (3), 

hotbed collocates, for example, with activity (i.e., hotbed of communist activity), thus 

influencing the ease with which it may have otherwise been rendered, especially in 

conjunction with dissident thought; indeed, neither “institutionalisation” (i.e., the “degree 

of conventionalisation or familiarity”) nor “frozenness” (“restricted […] lexical 

variability”) characterizes this idiom which, given its fusion of lexis, could also be 

classified as  an “idiomatic compound” (Langlotz 3-4; see also Nunberg et al. 498-99). In 

the face of this metaphor-rich idiomatic complexity, the TT adequately conveys the ST 

meaning but does so perhaps with a slight reduction in metaphoric effect, as foco (“lugar 

real o imaginario […] desde el cual se propaga o ejerce influencia” DRAE), though 

appropriately metaphoric, may not provide the same friction-generating “heat” of dissident 

thought, arguably warranting an equally slight compensatory translational addition (CTA) 

which I discuss in section 2.1.2.    

   

(12) Serfs and lords 

The metaphoric challenges here include (1) its lexicon which is suggestive of medieval 

Europe, and (2) its syntax [how could the lord be to the manor born] which is consistent 

with that of poetry and similarly creative writing; hence, the ST might be described as 

containing a history-infused metaphor of a certain literary quality, thus presenting 

challenges that are period-specific and stylistic in nature. Though a more literal rendering 

may be possible (e.g., Sin los siervos o los campesinos, ¿cómo podría el señor nacer a una 

familia de señorío?), the TT appears to convey both the ST’s meaning and metaphor; 

indeed, it creatively back-translates as “Without the serfs or the peasants, how could a lord 
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be at ease in his dominion”? Additionally, the translation conveys this with the same type 

of three-sentence parallelism found in the original along with the same type of historically-

appropriate terminology with regard to medieval Europe. Thus, other than the slight 

omission (for stylistic reasons) of overworked which may be implied in the context of serfs, 

perhaps the only area of dissymmetry is in the marked syntax of the independent clause 

(i.e., be to the manor born), which may have been promptly compensated for, however 

slightly, via a certain cumulative-stylistic effect produced by the sustained parallelism (for 

omission as a strategy in translating crime fiction, see Morilla).  

 

2.1.2 Compensation 

Having provided numerous examples of ST metaphors that were retained in 

translation, and a few others31 that were treated as part of a strategy of compensation, I now 

turn to some examples of compensatory translational addition. 

 

Fig. 7 – Compensatory translational additions (CTAs) 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “[…] they destroyed much 

of what was left of 

Yugoslavia, turning it into 

a privatized, 

deindustrialized, 

recolonized, impoverished 

cluster of mini-republics, 

submissive wards of the 

free-market global 

empire.” 

(Parenti 300-01) 

destruyeron mucho de lo 

que quedaba del país, 

convirtiendo a Yugoslavia 

en una especie de reinos de 

Taifa, un conjunto de 

empobrecidas repúblicas 

privatizadas, recolonizadas 

y desindustrializadas, bajo 

la tutela del imperio del 

libre mercado. 

they destroyed much of 

what remained of the 

country, turning 

Yugoslavia into a sort of 

kingdom of Taifa, a group 

of privatized, recolonized 

and deindustrialized 

impoverished republics, 

under the tutelage of the 

empire of the free market.   

2 “When asked why he 

thought some populations 

have a ‘vitriolic hatred for 

America,’ George W. Bush 

offered his superpatriotic 

mystification: ‘I’m amazed 

that there’s such 

misunderstanding of what 

our country is about that 

Al preguntársele a qué se 

debía el “odio vitriólico” 

que sienten algunos hacia 

los Estados Unidos, 

George W. Bush nos servía 

un plato de patriotismo con 

un acompañante de 

mistificación al decir: “Me 

quedo asombrado de que 

When asked to what he 

attributed the “vitriolic 

hatred” that some people 

felt towards the United 

States, George W. Bush 

served us a plate of 

patriotism with side order 

of mystification, saying: 

“I’m amazed that there’s 

                                                 
31 See examples 8, 10 and 11 in section 2.1.1. 
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people would hate us. Like 

most Americans, I just 

can’t believe it because I 

know how good we are.’” 

(ibid.: 322) 

haya tantos malentendidos 

sobre lo que es nuestro 

país que la gente nos tenga 

odio. Al igual que la 

mayoría de los 

estadounidenses, no lo 

puedo creer porque sé lo 

buenos que somos”. 

such misunderstanding 

about what our country is 

[about] that people would 

hate us. Like most 

Americans, I can’t believe 

it because I know how 

good we are.” 

3 “Democracy becomes a 

problem for the plutocracy 

not when it fails to work 

but when it works too well 

[…]. So democracy must 

be diluted and subverted, 

smothered with 

disinformation and media 

puffery […].” (ibid.: 215)            

La democracia no se 

convierte en un problema 

para la plutocracia cuando 

aquélla   no funciona, sino 

cuando funciona 

demasiado bien […]. Así 

que la democracia debe ser 

diluida y socavada, 

ahogada por una ola de 

desinformación y 

exageración mediática 

[…]. 

Democracy does not 

become a problem for the 

plutocracy when it does not 

work, but rather when it 

works too well […]. So 

democracy must be diluted 

and undermined, drowned 

by a wave of 

disinformation and media 

hype […]. 

4 “While U.S. leaders 

claimed they wanted peace, 

Boyd concluded, they 

encouraged a deepening of 

the war.” (ibid.: 292) 

                         

Mientras los líderes 

estadounidenses 

aseguraban querer la paz, 

llegaba Boyd a la 

conclusión de que echaban 

más leña al fuego de la 

guerra. 

While American leaders 

made assurances of wanting 

peace, Boyd arrived at the 

conclusion that they were 

throwing more wood on the 

fire of war. 

5 “All economic and 

political systems are 

contrivances that should 

serve the interests of the 

people. When they fail to 

do so, they should be 

replaced by something 

more responsive, more just 

and more democratic. 

Marx said this, and so did 

Jefferson. It is a 

revolutionary doctrine, and 

very much an American 

one.” (ibid.: 224) 

Toda institución política y 

económica son aparatos 

que deberían servir los 

intereses del pueblo. 

Cuando esto no se logra, 

deberían reemplazarse con 

algo que sea más receptivo, 

más justo y más 

democrático. Esto lo dijo 

Marx y también lo dijo 

Jefferson. Se trata de una 

doctrina revolucionaria y 

muy norteamericana”. 

All economic and political 

systems are contrivances 

that should serve the 

interests of the people. 

When this is not achieved, 

they should be replaced 

with something that is 

more receptive, more just 

and more democratic. 

Marx said this, and 

Jefferson said it too. It is a 

revolutionary doctrine and 

a very American one. 

 

CTA 1 - una especie de reinos de Taifa 

Inspired by an omission not unlike that of “lemon socialism” in example 8 (section 2.1.1), 

this involves a metaphor-for-metaphor substitution. Suggestive of the second volume of 
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Juan Goytisolo’s autobiography En los reinos de taifa in allusion to the “numerous small 

states […] ruled by petty kings” in Muslim Spain (O’Callaghan 133), these words 

“[n]owadays” states Peter Bush constitute “a journalistic, rather up-market, phrase to 

describe factionalism in political parties or football leagues or any situation rent with 

dissent” (1997: 109). Thus, this metaphor-for-metaphor substitution is especially 

appropriate, as it engages with the cultural schema of TL readers, particularly those in the 

Iberian Peninsula. Further, as Parenti’s work is often infused with metaphors containing 

historical referents, this adaptation is entirely consistent with his writing, making this CTA 

especially fitting. 

 

CTA 2 - un plato de patriotismo 

Inspired by the loss of an allusion to a developing life form in my translation of “feeding 

their accretion” in the context of terrorism (ex. 10, section 2.1.1), this CTA involves a 

metaphor-for-metaphor substitution. Given Parenti’s highly critical tone regarding George 

W. Bush, as evidenced in the less-than-flattering quote he attributes to this former 

president, the use of sarcasm and metaphor in this textual intervention is consistent with 

the author’s overall tone and style, thus suggestive of its appropriacy.  

 

CTA 3 - ahogada por una ola de desinformación 

Inspired by a loss in the allusion to farm animals in my translation of “feeding at the trough” 

in the context of special interest groups (ex. 4, section 2.1.1), this creative intervention 

involves the strengthening of the ST metaphor “diluted and […] smothered” by replacing 

“smothered” with the TL equivalent of “drowned”; that is, since the ST relates to both a 

liquid and a gas, its metaphor lacks the inter-sentential logic of diluida y […] ahogada, 

suggestive of a stylistic improvement upon the original that might be availed of in the 

context of compensation. 

 

CTA 4 - leña al fuego de la guerra 

Prompted by my translating “pony up the funds” (section 2.1.4) in a way that would be 

more easily understood in my primary TL market of Latin America, this textual 

manipulation involves “in-kind” and “displaced” compensation (see Chapter 1); that is, 
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employing a metaphor-for-idiom substitution, I infused the translation with metaphor-

embedded discourse to compensate for loss in idiomaticity originating elsewhere in the ST.   

 

CTA 5 - doctrina revolucionaria […] norteamericana 

Prompted by translator-perceived register-related dissymmetry with respect to the (U.S.) 

contemporary use of the word “choice”32 in my rendering of “choice university positions” 

(in section 2.1.4), this intervention involves assonance-for-register substitution; that is, the 

translation is infused with compensatory phono-aesthetic effects that may serve to diminish 

or eliminate said dissymmetry. It is worth mentioning that although estadounidense could 

have been used in this context, it would not have produced the desired rhyming effect; 

similarly worthy of mention: although americana may appear to be an option to some TL 

speakers, it was eliminated as such due to the varying lexical sensibilities of the TC—one 

that includes many individuals who consider this term culturally if not linguistically 

inappropriate, a sentiment suggested in the lyrics to Los Tigres del Norte’s popular corrido, 

“Somos más americanos que los gringos.”33 

As these examples suggest, CTAs may be used to reduce or even eliminate 

dissymmetry between source- and target-texts. Although several of my examples above 

represent one-for-one (e.g., metaphor-for-metaphor) substitution, I employ compensatory 

strategies by-and-large in a text-holistic fashion, that is, with a view to creating an overall 

sense of communicative and stylistic symmetry at the macro-textual level (see discussion 

in Chapter 1) while trying to avoid those “simplistic notions of profit and loss that are the 

stock-in-trade of critics of translation” (Bush 2006: 30). Indeed, in discussing his 

translation of Goytisolo, Peter Bush states: “The process of loss and gain in translation is 

writing-led and not a mechanical exercise in weights and measures […]” (ibid.: 30). 

 

 

                                                 
32 As the meaning and use of a given word is susceptible to change from generation to generation 

(Wardhaugh 2010), certain SL readers (especially perhaps those of other SL varieties) may perceive this 

use of the word “choice” as being consistent with formal usage; nonetheless, its use in informal contexts is 

quite common (see <UrbanDictionary.com>).   
33 <lyricstranslate.com/en/somos-mas-americanos-we-are-more-american.html>. “Yo soy la sangre del 

indio. Soy latino, soy mestizo. Somos de todos colores. Y de todos los oficios. Y si contamos los siglos, 

aunque duela al vecino, somos más americanos que toditos los gringos”. 
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2.1.3 Nuanced conceptualizations 

Highly-creative and compositional in nature, nuanced conceptualizations, as I coin the 

term here, are a class of evocative idioms endowed with a certain associative load that is 

at once cumulative and disproportionate to their length; indeed, sometimes comprising a 

single compound word, their translational difficulty resides, at least partially, in (1) their 

concision and (2) their compositionality, i.e., the semantic-distributive properties of their 

constituent parts. This contrasts with “[t]he traditional definition of an idiom” according to 

van den Linden which “states that its meaning is not a function of the meanings of its parts” 

(223). Additionally, nuanced conceptualizations may have a metaphorical effect, which 

further complicates their translation, as it adds a layer of meaning to an already 

semantically loaded concept. Thus, this special class of idiom appears to occupy a certain 

common ground with Nunberg et al.’s “idiomatically combining expressions” whose parts 

“have identifiable meanings” (e.g., “Pat got the job pulling strings that weren’t available 

to anyone else”), which these researchers differentiate from fixed idioms such as “kick the 

bucket” and “shoot the breeze” (496-503). In this vein, Langlotz discusses the “fixedness” 

of certain idioms “which denote[s] any syntactic and morpho-syntactic restrictions” (4), 

i.e., their degree of transferability to other contexts and the degree to which 

lexicogrammatical changes, e.g., passivization, are tolerated. In discussing the difficulty in 

classifying idioms, Langlotz states: “Many phraseologists have noticed that it is impossible 

to capture the linguistic anatomy of idioms without relying on a set of different definitory 

dimensions” (2). The related “terminological jungle” notwithstanding, his notion of 

“idiomatic creativity” illustrated via “grasp the nettle” (see “lemon socialism” in section 

2.1.1) wherein “fixedness” is replaced with adaptability is consistent with the special class 

of idioms I call here nuanced conceptualizations, two examples of which I present below. 

 

Fig. 8 – Nuanced conceptualizations 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “Guatemala was at the 

heart of America’s ‘sphere 

of influence,’ so outright 

invasion was possible, but 

Eisenhower chose a coup 

“Guatemala se encontraba 

en el seno de la ‘esfera de 

influencia’ estadounidense, 

por lo que una invasión era 

bien posible, pero 

Guatemala was located in 

the heart of the American 

“sphere of influence,” so 

an invasion was quite 

possible, but Eisenhower 
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by proxy instead. […] the 

administration authorized 

the CIA to engineer the 

removal of Arbenz.”    

(Crandall 2006: 19) 

Eisenhower optó por un 

golpe de estado por 

encargo. […] el gobierno 

autorizó a la CIA a 

ingeniarse la manera de 

sacar a Arbenz”. (Crandall 

2011: 32, emphasis in 

original) 

opted for a coup by proxy. 

Fascinated by the idea of 

undertaking clandestine 

operations, the 

administration authorized 

the CIA to engineer a way 

of removing Arbenz.  

2 “The same could be said of 

all of the genetically 

modified seeds and crops 

[…]: they benefit a few 

giant producers, drive 

small farmers into 

destitution […] and will 

likely cause problems for 

those who regularly ingest 

the Frankenfoods they 

produce.” (Parenti 178) 

Lo mismo se puede decir 

acerca de las semillas y los 

cultivos genéticamente 

modificados […]: permiten 

que unos pocos 

productores gigantes 

puedan llevar a la quiebra 

a los dueños de las granjas 

pequeñas […] y 

probablemente causarán 

problemas para los que 

suelen consumir estos 

alimentos de fabricación 

frankensteiniana. 

The same could be said 

about genetically modified 

seeds and crops […]: they 

allow a few giant producers 

to drive small farm owners 

to bankruptcy […] and will 

probably cause problems 

for those who regularly 

consume these foods of 

Frankensteinian origin.    

 

Coup by proxy 

As might be inferred, a coup by proxy refers to an overthrow, or coup d’état, carried out by 

a proxy, i.e., a “person authorized to act for another, an agent or a substitute,”34 thus lending 

itself to numerous renderings (e.g., golpe de estado orquestado a distancia; mediante [por] 

delegación [terceros]). In this context, I sought to convey, in similarly concise language 

and via a neologism of my own, the idea of an overthrow carried out by agents 

commissioned from afar; indeed, on translating newly coined concepts in the social 

sciences, Wallerstein (1981) states: 

 

The translator should not defend the purity of the language of translation 

against neologisms, but has the obligation to invent a parallel neologism. 

Nor must the translator defend classic usages against the author’s new 

usage, since the new usage is precisely the author’s objective. (97)  

 

                                                 
34 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011) 
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Similarly, the translator of the Kama Sutra, Sir Richard Burton (1821-1890), in discussing 

his famous translation The Book of The Thousand Nights and a Night says: “I have never 

hesitated to coin a word when wanted […] fully to represent the original” (qtd. in Robinson 

259). In De oratore nineteen centuries earlier, Cicero (106-43 B.C.E.) has been translated: 

“[i]n rendering into Latin what I had read in Greek, I not only found myself using the best 

words, and yet quite familiar ones, but also coining by analogy certain words […] provided 

only they were appropriate” (qtd. in Robinson 7). From numerous options, most notably 

those from a discussion I led on Proz.Com,35 I opted for golpe de estado por encargo, 

which conveys the ST meaning while approximating its concision. Thus, if any 

dissymmetry exists, it would be with regard to the register of its constituent parts; whereas 

“coup” and “proxy” have a more limited range of use and are almost exclusively employed 

in more formal contexts (i.e., politics and information science), golpe and encargo have a 

rather wide range of use, as they are frequently employed in both formal and informal 

settings. Indeed, these two nouns are related to golpear and encargar: to “strike” as in to 

hit a person (or to knock on a door) and to “order” (o pedir) as in a pizza for delivery or an 

i-Phone from a neighbor traveling to Miami for some shopping. 

 

Frankenfoods 

The challenge here resides in the metaphoric concision with which Frankenfoods conveys 

its layered meaning, which alludes to (1) a horrific experiment gone awry and (2) foods 

produced in a similarly flawed manner—all creatively communicated in an “idiomatic 

compound” (a la chatterbox) with just twelve letters and three syllables (for “idiomatic 

compounds” see Langlotz 3). Though longer, the TT more than adequately conveys the 

ST’s rather disquieting meaning, owing, in no small part, to the languages’ mutually-held 

“cultural schema” (Sharifian 2014); indeed, the relevant part back-translates as “foods of 

Frankensteinian origin,” as de fabricación might be considered an especially eloquent turn-

of-phrase, on-par with the English, thus demonstrating once again that translational 

solutions can be equally creative as their ST originals.   

 

                                                 
35 <www.proz.com/kudoz/english_to_spanish/government_politics/1840872-coup_by_proxy.html> 
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2.1.4 Idioms and colloquialisms 

Underscoring their ambiguous definitory parameters, Nunberg et al. (492) state: 

 

In actual linguistic discourse and lexicographical practice, ‘idiom’ is 

applied to a fuzzy category defined on the one hand by ostension of 

prototypical examples like English kick the buck, take care of NP, or keep 

tabs on NP, and on the other by implicit opposition to related categories like 

formulae, fixed phrases, collocations, clichés, sayings, proverbs, and 

allusions—terms which, like ‘idiom’ itself, inhabit the ungoverned country 

between lay metalanguage and the theoretical terminology of linguistics.                                                                                    

     

As for colloquialisms, the Collins English Dictionary defines these as “a word or phrase 

appropriate to conversation and other informal situations.” Thus, Frankenfoods (discussed 

above as a nuanced conceptualization) may also fit in the present section as an “idiomatic 

compound”; indeed, in referring to the “terminological haze” surrounding idioms, Langlotz 

laments: “Although many attempts have been made […] phraseologists still cannot agree 

on a shared set of terms to describe the linguistic phenomena they discuss” (2). With this 

in mind, I shall now discuss “pony-up the funds” and “choice university positions.” Though 

I also considered more common idioms and colloquialisms—such as think tank, a term I 

retain in parenthesis and render as centro catalizador de ideas (see endnote 108 in Part 

Two)—I have decided to focus on those words and expressions that are less frequently 

found in scholarly writing but whose meanings may be equally important to ensuring 

source- and target-text symmetry in the literary non-fiction of Michael Parenti—sprinkled, 

as it is, with seasonings barely perceptible to readers with even the most discerning of 

palates who may be unaccustomed to his particular style of American cuisine.  

In translating idioms (cf. Baker 2011: 68-78) and colloquialisms, the challenges 

include (1) comprehending their full meaning and (2) finding equally informal options that 

might be equally understood in the target culture (TC)—no small task when the TC is 

comprised of native speakers from some twenty countries, as is the case with the 

(wonderfully rich and diverse) Spanish language (for Latin American varieties, see Lipski; 

for translating culture-related idioms into Spanish, see Negro Alousque); indeed, regional 
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variation, which may be greatest in the context of informal usage,36 pose unique challenges 

to translators seeking those elusive options that might be considered both widely used and 

similarly idiomatic throughout the Spanish-speaking world.  

 

Fig. 9 – Idioms and colloquialisms 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “Meanwhile, the rest of us, 

the ordinary taxpayers, 

pony up the funds to pay 

for it all, while suffering 

the consequences.” (Parenti 

179)                  

Mientras tanto, el resto de 

nosotros, los 

contribuyentes normales, 

lo pagamos todo al sufrir 

las consecuencias. 

Meanwhile, the rest of us, 

the ordinary taxpayers, pay 

for it all, while suffering 

the consequences.   

2 “Professional criteria 

proved especially elastic 

for those émigrés from 

communist countries 

brought to the United 

States under the hidden 

sponsorship of national 

security agencies and 

immediately accorded 

choice university positions 

without meeting minimum 

academic standards.” 

(ibid.: 50) 

Los criterios profesionales 

comprobaron ser 

especialmente flexibles en 

el caso de aquellos 

emigrados de países 

comunistas llevados a los 

Estados Unidos bajo el 

patrocinio secreto de 

agencias de seguridad 

nacional y que 

inmediatamente recibieron 

codiciados puestos 

universitarios sin haber 

cumplido con los mínimos 

estándares académicos.   

Professional criteria proved 

to be especially flexible in 

the case of those émigrés 

from communist countries 

taken to the United States 

under the secret 

sponsorship of national 

security agencies and that 

immediately received 

coveted university 

positions without having 

met minimum academic 

standards. 

 

Pony up the funds 

With “definitions” including “to cough up” or “to give (reluctantly),”37 pony up, in its 

broadest sense, means to pay for something reluctantly or otherwise.38 Given its degree of 

idiomaticity, the primary challenge to its translation resides in finding a suitably idiomatic 

option that might be similarly understood across the many varieties of the TL. That is, 

though the TT adequately conveys the ST meaning in this context, it lacks its marked 

                                                 
36 Personal experience, having spent more than eight years in dialectically diverse Spanish-speaking 

countries, including Mexico, Puerto Rico, Spain, Argentina, Chile and the Dominican Republic.  
37 Wordnet. Web. 22 May 2014. 
38 Merriam-Webster Online. Web. 22 May 2014. 
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idiomaticity. Thus, employing a risk management approach (Pym 165), I decided to focus 

my efforts on conveying its denotative meaning while setting the stage for a compensatory 

translational addition (CTA) elsewhere in the text. Although rendering “pony up the funds” 

as “contribuimos los fondos” may have been an option and was, in fact, considered, it was 

ultimately rejected, as it would have resulted in something like “nosostros, los 

contribuyentes normales, contribuimos los fondos” which may have been uninspired at 

best, and would have stilled lacked the desired idiomaticity. And while apoquinar39 would 

be an especially good option for readers in Spain, it may not be with regard to those in 

Latin America; thus, as an example of the agency wielded by the translator, I chose to 

convey only the ST’s denotative meaning, with any resulting loss in idiomaticity to be 

addressed via compensation (for discussion, see CTA 4). 

 

Choice university positions 

The challenge here resides (1) in recognizing the colloquial usage of “choice” (in 

contemporary parlance in the U.S.) and (2) in rendering it into equally colloquial language 

in Spanish; indeed, in the United States, it is not uncommon to hear this term used as an 

adjective similar to the equally colloquial “sweet” e.g., He landed a sweet job on Wall 

Street. Additionally, this colloquialism—whose meaning might be considered as going 

beyond “a grade [of quality] between prime and good”40—appears to be similar to “plum,” 

as in a plum position to be easily obtained (or picked from a low-hanging branch) with the 

connotation that the position (or fruit) is one anyone would love to have (or partake-of), 

i.e., a highly-prized or sought-after position. Thus, the TT appears to accurately convey the 

underlying meaning, as it might back-translate as “coveted university positions.” 

Nonetheless, the lower register of “choice” (in the context of contemporary usage in the 

U.S.) is admittedly absent in the TT, thus suggesting the appropriacy of a compensatory 

translational addition (CTA) to address this register-related inequivalence (for discussion, 

see CTA 5). 

                                                 
39 I would like to thank Carlos Uxo for astutely suggesting this term, defined by the Real Academia 

Española (DRAE) as “pagar o cargar, generalmente de mala gana, con los gastos que a uno mismo le 

corresponden” [to pay or handle, usually reluctantly, the expenses for which one is responsible (translation 

mine)]. Web. 22 May 2014. 
40 Merriam-Webster Online. Web. 5 June 2014. 
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2.1.5 Parallelism and alliteration  

Defined by Webster’s College Dictionary as “the repetition of a syntactic structure for 

rhetorical effect” and by Collins English Dictionary as “the use of the same consonant 

(consonantal alliteration) or of a vowel […] at the beginning of each word or each stressed 

syllable,” parallelism and alliteration involve syntactic and phono-aesthetic repetition. I 

now turn to two examples of each from Contrary Notions. 

 

Fig. 10 – Parallelism and alliteration 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “Russia’s hospitals are 

struggling to treat 

increasing numbers of 

addicts with decreasing 

levels of funding.” (Parenti 

280)         

En los hospitales de Rusia 

se hace un gran esfuerzo 

por tratar a cada vez más 

adictos con presupuestos 

cada vez menores. 

In Russia’s hospitals, great 

efforts are made to treat 

more and more addicts with 

smaller and smaller 

budgets.  

2 “During World War I, 

university officials […] 

explicitly forbade faculty 

from criticizing the war […] 

for in times of war 

wrongheadedness was 

sedition and folly was 

treason.” (ibid.: 43-44) 

Durante la Primera Guerra 

Mundial, autoridades 

universitarias […] 

prohibieron, de manera 

explícita, que los miembros 

de sus respectivos 

profesorados criticaran la 

guerra […] ya que en 

épocas de guerra el 

empecinarse equivalía a 

alzar en sedición, y el ser 

falto de cordura era igual a 

la traición.  

During World War I, 

university authorities […] 

explicitly prohibited 

members of their respective 

faculties from criticizing the 

war […] for in times of war 

being stubbornly insistent 

was equivalent to 

encouraging revolt and that 

being void of all sense was 

the same as treason. 

3 “In reality, many 

universities have direct 

investments in corporate 

America […]. By purchase 

and persuasion, our 

institutions of higher 

learning are wedded to 

institutions of higher 

earning.” (ibid.: 42) 

En realidad, muchas 

universidades 

estadounidenses tienen 

inversiones directas en las 

grandes corporaciones de 

los Estados Unidos […]. 

Mediante la compra y el 

convencimiento, nuestras 

instituciones de enseñanza 

superior están íntimamente 

ligadas a las instituciones 

de ganancia superior.  

In reality, many universities 

have direct investments in 

large corporations of the 

United States […]. Through 

purchase and persuasion, 

our institutions of higher 

learning are intimately 

linked to institutions of 

higher earning.  
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4 “[…] money is just an 

instrument of exchange that 

‘could’ be used for good or 

bad, for medicine or 

murder.” (ibid.: 180) 

[…] el dinero es sólo un 

instrumento de intercambio 

que “podría” utilizarse 

para el bien o para el mal, 

para la medicina o para la 

muerte. 

[…] money is only an 

instrument of exchange that 

“could” be utilized for good 

or for bad, for medicine or 

for death. 

 

Increasing numbers […] decreasing levels 

The challenge here involves two identically-structured [ing-adjective, noun, preposition, 

noun] phrases separated by “with.” Since literal renderings in this case, i.e., those that 

might include incrementando and descendiendo, would not have produced an “equivalent 

effect” (Rieu and Phillips 154), I opted for the commonly-used cada vez más and cada vez 

menos, which recreate both the ST’s denotative meaning and rhetorical effect; additionally, 

this rendering reproduces the consonance of increasing and decreasing via más and menos. 

Thus, the TT appears to have a degree of parallelism equal to that of the ST in its rhetorical 

and phono-aesthetic effects, while possessing added assonance and consonance in its 

repetition of cada vez—producing what might be considered a net-gain in favor of the 

translation.    

 

Wrongheadedness was sedition and folly was treason 

The challenge here resides in not only conveying the turn-of-the-nineteenth-century style 

and meaning of the original with a similarly-complex parallelism but in doing so with 

formal language consistent with that of a Spanish-speaking university president in Latin 

America, my primary target audience, while “consider[ing] […] the effect on the modern 

reader” (Rieu and Phillips 159). With “wrong-headedness” defined as “stubbornly defiant 

of what is right or reasonable,”41 and “folly” referring to a “lack of good sense or 

judgment,”42 the TT appears to more than adequately convey the ST meaning. With respect 

to the parallelism, the ST employs two noun-verb-noun phrases separated by “and”—an 

especially concise construction that appears to have been seamlessly reproduced with two 

syntactically similar (seven-to-ten-word) phrases containing the common el+infinitivo 

structure at the beginning (el empecinarse and el ser) together with ción-ending nouns at 

                                                 
41 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011) 
42 Merriam-Webster Online. Web. 23 May 2014. 
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either end. However, there may exist some idiomaticity-related dissymmetry originating in 

“wrongheadedness” (an “idiomatic compound” following Langlotz [3-4]) which, I hasten 

add, may have been compensated-for with the translator-added consonance of sedición y 

traición.   

 

By purchase and persuasion […] higher earning […] higher learning 

In a single sentence, the challenges here include not only parallelism and numerous phono-

aesthetic effects—including alliteration with the initial /p/ sound; assonance with the /ǝr/ 

sound, and consonance with the /ƞ/ sound—but also a wordplay with “higher learning” and 

“higher earning.” This rather daunting challenge notwithstanding, the translation conveys 

the ST meaning while reproducing all of its stylistic effects as well. Indeed, compra and 

convencimiento infuse the TT not only with appropriate alliteration, but enseñanza 

superior and ganancia superior adequately reproduce the assonance and consonance of 

“learning” and “earning”; additionally, this rendering appears to seamlessly recreate the 

wordplay of “higher learning” and “higher earning.” Thus, unlike other instances wherein 

a net-gain might be attributable, in part or in whole, to similarities in the languages, in this 

case the retention of the phono-aesthetic effects and wordplay may be attributable to other 

factors; indeed, educación superior was possible; “wedded” (íntimamente ligadas) could 

have been rendered not only with other words but in a different syntactic voice; and 

enseñanza was the result of feedback offered during a presentation I gave at Monash 

University in March 2013, all of which underscore the translator’s agency (see e.g., inter 

alia, Milton and Bandia; Kinnunen and Koskinen).  

  

For medicine or murder 

With the challenge here residing firmly in the alliterative effect of “medicine or murder,” 

the TT more than adequately conveys the ST meaning while reproducing its phono-

aesthetic effect; indeed, as muerte can be used to convey the idea of “murder” via the idiom 

dar muerte, its use here is especially appropriate. Interestingly enough and again due to the 

languages’ similarities (in this case, their shared morpho-semantic properties), additional 

alliteration-producing options were identified, including para aliviar o para asesinar and 

para medicar o para matar, thus suggesting translation loss is far from inevitable, 
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especially in relation to cognate languages, where phono-aesthetic effects can often be 

reproduced and sometimes with resources to spare. 

 

2.1.6 Personification 

Defined as “a figure of speech in which a thing, an idea or an animal is given human 

attributes,”43 personification can pose unique challenges. I now turn to two examples: the 

first from Gunboat Democracy and the second from Contrary Notions.   

  

Fig. 11 – Personification 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “[…] this unprecedented 

level of support for 

Reagan’s moral, muscular, 

unapologetic foreign policy 

left many of his political 

opponents breathless […].”     

         (Crandall 2006: 108) 

“[…] este nivel de apoyo, 

sin precedente, para la 

agresiva política exterior 

de Reagan, una basada en 

principios morales y por la 

que no ofrecía disculpa 

alguna, dejó boquiabiertos 

a muchos de sus opositores 

políticos […]”  

          (Crandall 2011: 146) 

[…] this level of 

unprecedented support for 

Reagan’s aggressive 

foreign policy, one based 

on moral principles and for 

which he offered no 

excuses, left many of his 

political opponents in 

open-mouthed 

astonishment […]. 

2 “Poverty is spreading as 

wealth accumulates in ever 

greater concentrations. 

Again, it is no coincidence. 

Wealth battens on 

poverty.”  (Parenti 242) 

La pobreza se va 

extendiendo a medida que 

se acumula la riqueza en 

concentraciones cada vez 

mayores. De nuevo, no es 

por casualidad. La riqueza 

se ceba con la pobreza. 

Poverty spreads as wealth 

accumulates in increasingly 

greater concentrations. 

Again, it is no coincidence. 

Wealth feeds off poverty. 

 

Moral, muscular, unapologetic foreign policy 

In addition to the personification, the challenge here resides in a cumbersome string of 

adjectives. Sometimes notoriously long in technical writing (e.g., “military trainee firing 

range regulations”), these strings or chains often require significant adaptation; indeed, 

with regard to “moral” and “unapologetic,” this involved the inclusion of a dependent 

clause, allowing me to “modulate” (Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 133) the adjective 

                                                 
43 Web. 24 May 2014. <LiteraryDevices.net/personification>  
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“moral” with una basada en principios morales and “unapologetic” with por la que no 

ofrecía disculpa alguna. Thus, the TT reproduces a degree of ST personification, as both a 

person and policy can be agresiva in Spanish. However, the TT’s dependent clause shifts 

the ST’s point of view, as it is no longer the policy that is “moral” and “unapologetic” but 

rather the principles on which it is based and the manner in which it is presented. This 

slight change in point of view (from policy to president) exemplifies Vinay and Darbelnet’s 

“modulation” which they describe as “a variation of the form of the message, obtained by 

a change in the point of view” (133). Thus, although the TT seamlessly conveys the ST 

meaning, the change in point of view reduces its personification-related effects, thus 

warranting a modest compensatory translational addition (CTA) or perhaps a slight 

cashing-in, as it were, of net-gains achieved elsewhere.    

 

Wealth battens on poverty 

In addition to its personification, the challenge here also resides in its use of a high-register, 

low-frequency two-word verb, i.e., batten on. Defined by the Collins English Dictionary 

as “to thrive, especially at the expense of someone else,” batten—often used in conjunction 

with “on”—is a word whose use (infrequent at best) is normally restricted to formal 

discourse. These challenges notwithstanding, the TT appears to adequately convey the ST 

meaning and personification alike, and even does so, as in the ST, with a two-word verb of 

sorts, i.e., cebarse con. With regard to the level of formality and infrequency of use, here 

too there appears to be considerable symmetry, as cebarse con [to feed-off of] is also used 

in the social sciences and, similar to “batten,” may not be heard every day either. In the 

context of compensation, creative choice and translatorial agency, it is worth mentioning 

that in addition to reflecting the ST’s meaning, personification and form, my translation, 

i.e., La riqueza se ceba de la pobreza, also produces an added phono-aesthetic effect, thus 

achieving a net-gain that may off-set dissymmetry elsewhere.  
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2.1.7 Culture-specific items 

Culture-specific items44 can be especially problematic, as the degree to which their 

referents may be used in the target-culture (TC) could be slight or non-existent, thus 

requiring an approach that might best be described as adaptation. The issues involved in 

creating an effective translation or adaptation become all-the-more complex with a TL used 

by over 400 million native speakers in some twenty countries, each of which with its own 

particular variety of the language (on variation in Latin America, see Lipski; on translating 

culture-based idioms between English and Spanish, see Negro Alousque). 

In this section, I discuss the unique challenges in translating the nomenclature of 

rank at U.S. universities (see figure 12). I also conceptualize a unique class of culture-

specific items which I call here cross-cultural historical referents (see figure 13), while 

discussing an example from the U.S. and Panama.  

 

Fig. 12 – Culture-specific items 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “Bruce Franklin, a noted 

Melville scholar and 

tenured associate professor 

at Stanford, was fired for 

‘inciting’ students to 

demonstrate.” (Parenti 45) 

Bruce Franklin, un 

distinguido especialista en 

la obra de Melville y 

catedrático asociado (con 

permanencia ya otorgada) 

fue despedido de la 

Universidad de Stanford 

por haber “incitado” 

manifestaciones 

estudiantiles. 

Bruce Franklin, a 

distinguished specialist in 

the work of Melville and 

associate professor (with 

tenure already granted) was 

fired from Stanford 

University for having 

“incited” student protests. 

2 “[…] student fees are being 

dramatically increased, 

services slashed, and the 

numbers of low-paid and 

heavily exploited adjunct 

teachers (as opposed to 

fulltime professors) has 

[…] suben de manera 

dramática las cuotas 

estudiantiles al tiempo que 

se recortan de la misma 

manera los servicios y se 

aumenta de manera 

considerable el número de 

docentes de cátedra (a 

[…] student fees are 

increasing dramatically as 

services are cut in like 

manner and the number of 

poorly paid and heavily 

exploited adjunct 

instructors (as opposed to 

                                                 
44 For “culture-specific concepts” and “culture-specific collocations,” see Baker (2011): 21-26, 59-61; for 

“culture-specific items” (in Spanish), see Franco Aixelá (1996): 53-78; for “culture bound” terms (in 

Italian), see Argenton and Kallett (1983): 1-16; for the translator as cultural mediator, see Katan (2014): 7-

23; for translation as “cultural transposition” see Savić, Vera and Ilijana Ĉutura (2011).  
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increased considerably.” 

(ibid.: 55) 

diferencia de los 

profesores de planta) mal 

remunerados y 

profundamente explotados. 

fulltime professors) has 

increased considerably. 

 

Tenured associate professor 

The challenge here resides in the various forms of (non-)tenure, which pose a culturally-

based quandary: relevant TL terminology may vary considerably from country to 

country—from universities in the Dominican Republic where all instructors are 

profesores45 to universities in Puerto Rico, where terms tend to reflect those used in the 

United States. Defined as “the right to permanent employment until retirement, especially 

for teachers, lecturers, etc.” (Collins English Dictionary), tenure is a common feature of 

the U.S. employment landscape; indeed, the highly-structured competitive nature of the 

tenure process at American universities is what makes tenure so culturally bound. Though 

permanent employment may not be uncommon at Spanish-medium universities, the extent 

to which the process may be competitive may vary greatly; the same holds for rank. Though 

profesor or maestro may be forms of address at universities throughout the Spanish-

speaking world, there may not always be a ranking system. Nonetheless, there are 

universities, such as those of Mexico’s SUNEO,46 in which such a system exists; indeed, 

at a SUNEO institution as late as 2009, this researcher with a master’s was profesor-

investigador asociado C, while a colleague with a U.S. bachelor’s was profesor-

investigador asociado B and those with doctorates were profesores titulares—all with 

asociado distinctions (with C being the highest). The existence of profesor or maestro as 

forms of address notwithstanding, catedrático may be more commonly used with regard to 

rank; similarly, asociado is widely used in professional circles, which leaves us with 

tenure—a term whose meaning is not only culture-specific but also opaque. In this context, 

I opted for permanencia, a term widely used in Puerto Rico but, whose limited use fuera 

de la Isla, would require a bit of contextualization; thus, I employed a strategy of 

explicitation via the parenthetical ya otorgada serving as a sort of “intratextual gloss” 

                                                 
45 Personal experience: having lived and worked in the Dominican Republic for around three years. 
46 Sistema de Universidades Estatales de Oaxaca 
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(Franco Aixelá 62)—a functional solution that may satisfy readers in a variety of TL 

countries. 

 

Heavily exploited adjunct teachers 

Defined as “attached to a faculty or staff in a temporary or auxiliary capacity,”47 an adjunct 

can be referred to in several TL ways; thus, identifying an appropriate country-neutral 

option, to the extent this might be possible, involves considering alternatives from a variety 

of settings. Given that instructional personnel might be referred to as profesor in one 

country and maestro in another, I opted for docente, as data from sites with country-specific 

endings, e.g., .mx, .ar and .es (for Mexico, Argentina and Spain), to name a few, suggest 

this term is widely used and easily understood. Having addressed the teacher part of this 

equation, I now turn to the word adjunct. Though options might include docente temporero 

or profesor a medio tiempo, these fail to recognize the fact that some adjuncts may not be 

“temporary” nor work “part-time”; indeed, some such faculty members may remain in this 

capacity at the same institution for decades (Parenti 1997: 46) while teaching as many 

courses as regular (or even tenured) faculty.48 Therefore, the most defining characteristic 

of such personnel may be that they are paid per course or per credit hour of instruction, 

which may vary from semester to semester; thus, docentes de cátedra may be an especially 

good option, as it reflects the nature of this position and, equally important, appears to be 

pragmatically appropriate and easily understood. 

     

A Cross-cultural historical referent  

Referring to the unique names that form the fabric of national discourse on events 

impacting other societies, cross-cultural historical referents, a term I coin here, is a sub-

classification of culture-specific items. Suggestive of the unique perspective from which 

they emerge, these referents (or references) form part-and-parcel of the shared beliefs and 

web of associative knowledge in a given society, hence their import to translators and 

others engaged in cross-cultural communication. Though this section contains but one 

example (from Gunboat Democracy), this may not be indicative of the extent to which 

                                                 
47 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011) 
48 Personal observation, having taught at U.S.-accredited institutions. 
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native speakers use these history-embedded referents, nor the extent to which these 

referents may appear in texts with implications in other countries. Indeed, one need only 

travel to Ho Chi Minh to see that the Vietnamese refer to the “American War”; or to Buenos 

Aires to see that the Argentineans refer to the 1980s conflict between their country and the 

United Kingdom as la guerra de las Malvinas (the Falklands War in English).49 Of course, 

major high-profile events, such as large-scale wars, may get proportional amounts of 

journalistic and translatorial attention; additionally, if the conflict is prolonged, there may 

be no argument as to whether the term “war” applies across languages and cultures, but 

even here differences may indeed exist. Thus, I now turn to an example that is much smaller 

in scale and, precisely for this reason, perhaps more vulnerable to mistreatment.  

 

Fig. 13 – A cross-cultural historical referent - the Panamanian flag riots 

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

“Anti-U.S. sentiment 

peaked in 1964 during the 

infamous ‘flag riots.’ [...] 

18 Panamanians and 4 

Americans were killed 

[…]. Citing ‘unprovoked 

aggression,’ Panamanian 

President Rodolfo [sic]50 

Chiari broke relations with 

Washington and 

immediately renamed the 

4th of July Avenue the 

‘Avenue of the Martyrs.’” 

(Crandall 2006: 180) 

“Sentimientos 

antinorteamericanos se 

intensificaron a principios 

de 1964 durante los 

famosos ‘disturbios por la 

bandera’ (o flag riots, 

como se les conoce en 

inglés). [...] 18 panameños 

y 4 soldados 

estadounidenses fueron 

matados […]. Al declarar 

que se trataba de ‘agresión 

no provocada’, el 

presidente panameño 

Roberto Chiari rompió 

relaciones con Washington, 

e inmediatamente 

renombró la Avenida 

Cuatro de Julio, poniéndole 

‘Avenida de los Mártires’”. 

(Crandall 2011: 232) 

Anti-US sentiments 

intensified in early 1964 

during the infamous “flag 

riots” (or disturburbios por 

la bandera, as they are 

known in Spanish). [...] 18 

Panamanians and 4 

American soldiers were 

killed […]. Citing 

“unprovoked aggression,” 

Panamanian president 

Roberto Chiari broke 

relations with Washington 

and immediately renamed 

the 4th of July Avenue 

“Avenida de los Mártires.” 

 

                                                 
49 Personal experience, having traveled to Vietnam in 2011 and Argentina in 1992. 
50 The Panamanian president’s first name is Roberto, as reported, correctly, in the Spanish translation. 
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The challenge posed by this ST resides in its use of an English-language referent in relation 

to a historical event from a Spanish-language environment; thus, the approach that I 

employed for such a cross-cultural referent involved (what may have been) a quasi back-

translation, i.e., a search for the original term in Spanish from which the English term may 

have been derived, with a tentative assumption that this term bore some resemblance to 

that used originally in the TC, in this case Panama. That is, although we know now that the 

ST term is quite similar to the TL term used in Panama, I could only assume this, at best, 

during the translation, as it was also possible that an entirely different term—reflecting an 

entirely different socio-political perspective—could have been used as well; indeed, on 

translating a certain “cultural conceptualization” from political discourse in Farsi, Sharifian 

(2013: 349) points out that “it is also clear how government agendas […]  have influenced 

the way the term [jihâd] has been utilized.” Interestingly, it is also conceivable that “flag 

riots” could have influenced the conceptualization (and subsequent use) of disturbios por 

la bandera or, though less likely perhaps, that the two emerged simultaneously—as 

similarly measured yet distinct terms referring to the same (violent) incident. Regardless 

of their etymology, their similarities may be explained by the nature of U.S.-Panamanian 

relations at the time; that is, with pressure in both countries to negotiate (long-term) change 

with regard to the Panama Canal and the U.S. military base in the Zone (Crandall 2006), 

the need for diplomacy might have resulted in a mutual interest in avoiding (cross-cultural) 

descriptors with the potential of (further) inflaming (patriotic) passions while leading to 

even greater (cultural and diplomatic) misunderstandings. Indeed, Cohen (67) states:  

 

When negotiation takes place across languages and cultures the scope of 

misunderstanding increases. […] Can one ever speak of purely objective 

issues? When those issues include emotive, intangible concepts such as 

“honor”, “standing”, “national identity”, “security”, and “justice” can we 

really take it for granted that the parties understand each other perfectly? 

 

Thus, given the TT’s widespread use on relevant websites (most notably in Panama), 

disturbios por la bandera seamlessly conveys not only the ST meaning but its history-

embedded context as well and, most importantly, appears to be the actual term used by 

Panamanians en español. Additionally, it is worth noting that the ST syntax of this word-

pair (involving two consecutive nouns, i.e., flag and riots, one modifying the other) was a 
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yet another challenge, as the appropriateness of the TL preposition por was not 

immediately apparent; indeed, in addition to meaning “over,” this common preposition 

often translates as “for” and “because of.” Similarly, “riot” often translates as motín (in the 

context of prisons), hence the need for an approach that recognizes the importance of 

identifying the historically-appropriate term within the TL culture which, in this case, first 

and foremost, would be Panama.   

 

2.1.8 Humor 

In this section, I discuss the cross-cultural conveyance of humor, specifically sarcasm, in 

my translations of political discourse in Gunboat Democracy; as an additional example of 

political humor, I examine my rendering of a pun in Contrary Notions. Beginning with the 

metaphor-rich levity of U.S. presidents Theodore Roosevelt and Ronald Reagan, and 

finishing with the insightfully witty remarks of U.S. congressman Ron Dellums (on the 

U.S. invasion of Grenada), we will see that, far from being untranslatable, humor can be 

rendered quite effectively (Maher; Gana; Hoffman). In his analysis of English-to-Spanish 

translations from The Simpsons, Juan Martínez-Sierra found that “most humorous and 

cultural elements are translatable” (294); indeed, as the following examples suggest, this 

may also be the case with English-to-Spanish translations of humor in political discourse.  

 

Fig. 14 – Humor  

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION 

1 “A 1903 New York Times 

editorial said that the canal 

was ‘stolen property’ and 

that the administration’s 

partners in Panama were a 

‘group of canal promoters 

and speculators and 

lobbyists who came into 

their money through the 

rebellion we encouraged, 

made safe, and effectuated.’ 

Roosevelt characteristically 

dismissed his detractors as 

“En un editorial del New 

York Times del año 1903 se 

decía que el canal era 

‘propiedad robada’ y que 

los socios en Panamá del 

gobierno estadounidense era 

‘un grupo de promotores, 

especuladores y cabilderos 

que habían adquirido su 

dinero mediante la rebelión 

que nosotros fomentamos, 

aseguramos y efectuamos’. 

Conservando su forma 

característica de expresarse, 

In a 1903 New York Times 

editorial it said the canal 

was “stolen property” and 

that the partners in Panama 

of the U.S. government 

were “a group of promoters, 

speculators and lobbyists 

that had acquired their 

money through the rebellion 

that we encouraged, secured 

and effectuated.” Retaining 

his characteristic form of 

self-expression, Roosevelt 

described his detractors as 
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‘a small body of shrill 

eunuchs.’” – T. Roosevelt 

(Crandall 2006: 178) 

Roosevelt calificaba a sus 

detractores como ‘un 

pequeño grupo que chilla 

como eunuco’”.   

(Crandall 2011: 229-30) 

“a small group that squeals 

as do eunuchs.” 

2 “Grenada […] is building 

now, or having built for it, 

on its soil and shores, a 

naval base, a superior naval 

base, storage bases and 

facilities for the storage of 

munitions, barracks, and 

training ground for the 

military. I’m sure all of that 

is simply to encourage the 

export of nutmeg. People 

who make these arguments 

haven’t taken a good look at 

a map lately or followed the 

extraordinary buildup of 

Soviet and Cuban military 

power in the region […]. It 

isn’t nutmeg that is at stake 

in the Caribbean and 

Central America. It is the 

United States’ national 

security.” – R. Reagan 

(Crandall 2006: 130) 

“Granada […] ya se 

encuentra construyendo, o 

mandando a construir, en 

sus tierras y en sus costas, 

una base, una base naval de 

primera, almacenes e 

instalaciones para 

almacenar municiones, 

cuarteles y [un] campo de 

entrenamiento militar. 

Estoy seguro que todo eso 

es simplemente para 

promover la exportación de 

nuez moscada. La gente que 

plantea estos argumentos no 

han echado un buen vistazo 

al mapa últimamente o 

seguido el despliegue 

extraordinario soviético y 

cubano de su poder militar 

en la región […]. No es 

nuez moscada que está en 

juego en el Caribe y 

Centroamérica. Es la 

seguridad nacional de 

Estados Unidos”.  

(Crandall 2011: 166)  

Grenada […] is building, or 

having built, on its soil and 

its shores, a base, a first-rate 

naval base, warehouses and 

facilities to store munitions, 

barracks and a training 

ground for the military. I 

am sure all of that is simply 

to promote the export of 

nutmeg. The people who 

make these arguments have 

not taken a good look at the 

map lately or followed the 

extraordinary Soviet and 

Cuban display of their 

military power in the region 

[…]. It’s not nutmeg that is 

at stake in the Caribbean 

and Central America. It’s 

the national security of the 

United States. 

3 “I hope that people 

understand that Grenada 

was clearly a unique 

situation. Where could the 

President of the United 

States find an island where 

you could liberate white 

middle class students, 

capture some ‘bad blacks,’ 

beat up some Cubans, 

humiliate some Soviets, rid 

the island of communism, 

and have the majority of 

black people on the island 

“Espero que la gente 

entienda que en Granada 

había una situación única. 

¿Dónde podía encontrar el 

presidente de Estados 

Unidos una isla donde se 

podía liberar a estudiantes 

blancos de clase media, 

capturar a algunos ‘negros 

malvados’, darles una paliza 

a algunos cubanos, humillar 

a algunos soviéticos, 

eliminar el comunismo de la 

isla, y lograr que la mayoría 

I hope people understand 

that in Grenada there was a 

unique situation. Where 

could the president of the 

United States find an island 

where you could liberate 

white middle class students, 

capture some “bad blacks,” 

give some Cubans a 

beating, humiliate some 

Soviets, eliminate 

communism from the 

island, and have the 

majority of black people on 
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say, ‘Thank you, Uncle 

Sam.’ Only on the island of 

Grenada.” - R. Dellums 

(Crandall 2006: 158) 

de las personas negras en la 

isla digan, “Gracias, Tío 

Sam”? Sólo en la isla de 

Granada”.  

(Crandall 2011: 201) 

the island say, “Thank you, 

Uncle Sam.” Only on the 

island of Grenada. 

4 “Government involvement 

in the U.S. economy 

represents not socialism (as 

that term is normally 

understood by socialists) 

but state-supported 

capitalism, not the 

communization of private 

wealth but the privatization 

of the commonwealth.”  

(Parenti 208) 

La participación del 

gobierno en la economía 

estadounidense no 

representa el socialismo 

(tal y como este término lo 

suelen entender los 

socialistas) sino el 

capitalismo apoyado por el 

estado, es decir, no 

representa la comunización 

de las riquezas privadas, 

sino la privatización de las 

riquezas de la 

(man)comunidad.   

Government involvement in 

the U.S. economy does not 

represent socialism (as this 

term is usually understood 

by socialists) but rather 

state-supported capitalism; 

that is, it does not represent 

the communization of 

private wealth but rather the 

privatization of the 

(common)wealth.   

 

Shrill eunuchs 

The challenge posed by this ST resides not only in its stinging sarcasm but in its use of 

metaphor, as well; that is, its difficulty lies not only in its derision-laden humor but also in 

its use of figurative language which, in the minds of some, may evoke images of weak, 

castrated servants shrieking in fear. The TT conveys this by reproducing the effect of 

“shrill” via transposition (Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 132) with chillar51 (“squeal”) 

while using the cognate, i.e., eunuco. What is more, given the TT’s use of an additional 

literary device (i.e., assonance and consonance), its rhetorical force may even surpass that 

of the original, thus creating a net-gain that, at some point, may be considered in the context 

of compensation; indeed, unlike the original, the TT—“un pequeño grupo que chilla como 

eunuco”—is infused with added phono-aesthetic effects from the beginning to the end. 

Though maintaining (sarcastic) humor while adding stylistic effects may indeed be rare, 

“each language has different qualities for the writer or translator to exploit, so that in some 

respects a translation will outshine its original” (Maher 63). 

 

 

                                                 
51 Like “squeal” in English, chillar in Spanish is often used to describe the sound of pigs in fear or anguish. 
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It isn’t nutmeg 

The challenges posed by this ST reside in (1) the fluidity of its prose, (2) its use of repetition 

and (3) its sarcasm-laden humor regarding what might be perceived by both source- and 

target-culture alike as a somewhat marginal, relatively unimportant spice, i.e., nutmeg. As 

the back-translation suggests, the TT seems to more than adequately convey both the 

meaning and the rhetorical force of the ST. Indeed, the shared cultural schema of the 

languages (Sharifian 2014), including their mutually-held perspective on nutmeg’s less-

than-central role in cuisine (and by extension in life), appear to facilitate the transfer of the 

ST humor (Martínez-Sierra 294), as nuez moscada may possess what Javier Franco Aixelá 

describes as “intertextually comparable load” as a relatively marginal spice in both 

languages, much like the biblical translation of “lamb” from Hebrew to Spanish or English 

(57-58).  

 

Only on the island of Grenada  

The challenges in this ST include not only its sarcasm-laden humor but also its parallel 

structure; indeed, the sustained parallelism (in the second sentence) in the form of a well-

composed rhetorical question with several semantic units serves as a cohesive device, thus 

facilitating reader engagement in anticipation of its answer (suggestive of a punch-line in 

a clever joke). In response to the daunting task of reproducing these elements, the TT 

appears to meet the challenge, as it adequately conveys the ST meaning while reproducing 

its parallel structure; thus, the question becomes: To what extent does it convey its (biting) 

humor? In answering this, it may be useful to recognize seemingly shared cultural schema 

of slavery; indeed, not only were Africans taken as slaves to what is today the United States, 

but that they were also taken to the Caribbean and South America—a reality with which 

many intended readers of the TT would be all too familiar, especially those in countries 

with significant populations from the African diaspora, including Colombia, Panama and 

the Dominican Republic (for a discussion of literature and the African diaspora in the 

Dominican Republic, see Stinchcomb). Although some of the imagery of “Uncle Sam” 

(originating in World War I recruiting posters) may be lost on some TL readers, the “Tío 

Sam” allusion to the U.S. government is clear. Thus, as the “conceptual common ground” 

between English and Spanish has a facilitative effect on cross-cultural communication 
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(Samaniego Fernández 170 citing Barcelona Sánchez 84), the TT appears to convey not 

only the ST meaning and parallel structure, but its sarcasm-laden humor as well. 

 

Privatizing (common)wealth 

As they “exploit ambiguities […] for humorous effect,”52 puns often present especially 

difficult translational challenges due to the often very different properties of the languages 

involved. In referring to both their problem and solution, Brigid Maher states that while 

“some puns will, to the translator’s relief, be easily transferred, others will simply be lost, 

possibly to be compensated for elsewhere” (93). The pun here resides in the two meanings 

of commonwealth: one as a single word referring to an often-distant (overseas) political 

entity associated with a ruling empire (to use a term often employed by the author from 

which this pun comes) and the other as two words, i.e., common and wealth, which is 

equally applicable in this context; thus, unlike in other instances where the “second” 

meaning exists primarily for humorous effect, the dual denotation here appears to be part-

and-parcel of the message—conveying equally important layers of meaning. On this 

layered meaning and complexity, Maher states: “[…] puns can have more than one 

function. […] In some cases […] going well beyond simply amusing and entertaining by 

playing with linguistic forms” (6). Indeed, in the Essay (as both a genre in general and in 

the present case of Parenti’s work) the function may be primarily rhetorical, i.e., to drive 

home a point but to do so with humor. In translating the humor of idioms and wordplays, 

Andrejs Veisbergs states: “What matters in the end is whether the overall semantic, 

pragmatic and stylistic effect has been reproduced” (172). And the objective here was 

precisely that, i.e., to convey those effects via a contextually appropriate play on words—

a challenge that appears to have been accomplished, as mancomunidad often translates as 

“commonwealth” while comunidad means “community.” One difference worth pointing 

out, however, is that the ST pun could be described as more subtle (indeed, even 

imperceptible to some readers), whereas in the TT, as an expression of translatorial agency, 

I employed a strategy of explicitation (Munday 2012a: 90; Pym 14) via parentheses, thus 

highlighting its existence for TL readers while facilitating comprehension of its nuanced 

meaning. With regard to explicitation, Munday states that it may be employed on several 

                                                 
52 Collins English Dictionary (2003) 
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levels, including “grammar” (in the case of a TL with gender distinctions), semantics (e.g., 

“the explanation of a ST cultural item or event”), pragmatics (e.g., a culture-specific idiom 

such as a “Monday morning quarterback” in the U.S.) and discourse (to provide “increased 

cohesion in the TT”) (ibid.: 90). Citing Vinay and Darbelnet (1958/1972: 9), Pym describes 

explicitation as a “[p]rocedure whereby the translation gives specifications that are only 

implicit in the source text” (14). Finally, it should be noted that the ST alliteration in 

“private” and “privatization” was seamlessly reproduced in privadas y privatización—

literal renderings facilitated by the shared morpho-lexical properties of the languages as 

well as the mutually-held “cultural schema” of their speakers (Sharifian 2014).     

 

 

2.2 Conclusion 

In this chapter, I have provided support for my choice of a domesticating approach to 

translating two texts in the social sciences. Referring to relevant secondary scholarship and 

contemporary translational practices, I have shown that, with regard to such texts, a 

domesticating (or “naturalizing”) approach may be especially appropriate; indeed, such an 

approach would be consistent, for example, with Newmark’s “communicative translation,” 

as well as with Nida’s “dynamic equivalence” and Rieu and Phillips’s “principle of 

equivalent effect.” Further, in this chapter, I have described the challenges that emerged 

and the strategies that I developed for translating metaphors and other rhetorical devices, 

including idioms, personification, alliteration, parallelism and humor. In doing so, I have 

demonstrated via numerous examples that, contrary to popular beliefs regarding 

“translation loss,” even instances of inspired creativity can be reproduced. Moreover, by 

utilizing a text-holistic strategy of compensation, I have demonstrated that not only is such 

“loss” not inevitable, but that net gains are attainable, and that the degree of communicative 

and stylistic symmetry achieved depends on (1) the languages involved, (2) the nature of 

the text, and (3) the translator’s intervention as a component of available human resources. 
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Chapter Three  

Collaborative-Intervenient Roles for Translator-

Researchers 
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Drawing on my experience with the Spanish translations of the two texts under discussion, 

in this chapter I explore potential roles of the translator in academia. From writer and 

researcher to de-facto literary agent and copy-editor, I examine the multifaceted role of 

translators as collaborating-researchers in order to highlight areas in which their visibility 

might be increased (for a discussion on enhancing the translator’s visibility, see Leech); in 

doing so, I seek to foster greater understanding of not only the work of the scholar-

translator but also of the capacity of his work to raise the profile of academics and thus 

contribute to the “status advancement” and “image-making” (Sela-Sheffy and Shlesinger) 

of translation as a profession. Indeed, despite “the enormous potential power encapsulated 

in their work as cultural mediators” (Sela-Sheffy and Shlesinger 80), translators and 

interpreters have a “starting point in the competition for professional prestige [that] is 

inevitably weaker than that of professions with highly scientific authority and codified 

procedures” and that “[s]uch a status problem […] not only bears on their job performance, 

but also makes their image-making work a pressing issue on which they actually depend 

for recognition” (81).   

 

 

3.1 The translator as writer and researcher 

In this section, I discuss my collaborative-intervenient role as a writer and researcher in 

producing Democracia a la fuerza (2011), the Spanish edition of Crandall’s Gunboat 

Democracy (2006). Initiated in 2006, the project came to fruition in 2011, thus lending 

itself to case study-based analyses focusing on the agency wielded by the translator, 

specifically what Outi Paloposki (2009, 2010) has called “extratextual” and “paratextual 

agency” with the latter “consist[ing] of the translator’s role in inserting and adding notes 

and prefaces” (2009: 191; see also Alvstad’s “Voices in Translation” 208).   

With a view to highlighting this role, I decided, early on, to compose a translator’s 

foreword; indeed, in “his ‘call to action,’ Venuti [1995: 311] has urged translators to raise 

awareness of the process in prefaces and articles” (Maher 167). Thus, what follows is an 

excerpt of this foreword in which awareness in raised accordingly.  
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Fig. 15 – The translator’s foreword - Democracia a la fuerza 

ORIGINAL SPANISH SELF-TRANSLATION 

Como parte de mis esfuerzos por adecuar 

la obra para un nuevo mercado, agregué, 

con el consentimiento del autor, tres 

fuentes bibliográficas latinoamericanas—

una por cada capítulo de los tres 

principales. Estas fuentes, incorporadas al 

texto y con sus correspondientes notas de 

pie, incluyen las palabras del mismo Fidel 

Castro, sacadas de un libro de autoría suya, 

sobre la invasión a Granada, así como dos 

publicaciones de dos intelectuales 

latinoamericanos sobre las invasiones a sus 

respectivos países: la República 

Dominicana y Panamá. Además de la 

perspectiva de algunos escritores 

latinoamericanos, incluí notas del 

traductor en las que se detallan algunos de 

los pasos que seguí para asegurar la calidad 

de esta obra derivada, incluido el de buscar 

las versiones originales u oficiales de 

discursos y resoluciones en español, esto 

para evitar, lo más posible, el uso de 

retrotraducciones, es decir, traducciones 

que regresan el texto a su lengua de origen 

(una práctica que puede ser tanto 

innecesaria como problemática en el 

contexto de investigaciones académicas). 

(González in Crandall 2011: 9) 

As part of my efforts to localize this work 

for its new Spanish-language market, I 

have added, with the author’s blessing, 

three bibliographic references from Latin 

American sources—one for each of the 

three primary chapters of the book. These 

sources, embedded in the text with 

corresponding footnotes, include the words 

of Fidel Castro, taken from a book of his 

authoring, on the U.S. invasion of 

Grenada, as well as two publications from 

two Latin American intellectuals on the 

invasions of their respective countries: the 

Dominican Republic and Panama. In 

addition to the perspective of Latin 

American writers, I included translator 

notes in which I detail some of the steps I 

took to ensure the quality of this derivative 

work, including that of obtaining original 

or official versions of speeches and 

resolutions in Spanish, this to avoid, as 

much as possible, the use of back-

translations, that is, translations that return 

a text to its original language (a practice 

that can be both unnecessary and 

problematic in the context of academic 

research). 

 

As I mention in the foreword, this Spanish translation of Gunboat Democracy includes 

features unique to this edition, most notably three TL references (i.e., Castro 1983, 

Grimaldi 2000 and Beluche 2006), as well as original TL quotations from all three sources, 

two of which (i.e., Grimaldi and Beluche) were not included in Gunboat, and one (Castro) 

which had been included but only in translation; additionally, this TT includes translator-

designed and -produced peritext (discussed in “The translator as de-facto literary agent”) 

as well as translator footnotes discussed below. 

 

 



85 

 

3.1.2 Translator footnotes: Transparency in (back)translation  

Though translator footnotes may not be entirely uncommon in non-fiction writing (for 

footnotes in literary translations into Finnish, see Paloposki’s “The Translator’s 

Footprints”), what may be unique to my notes53 in Democracia is the degree to which they 

foreground process-oriented issues. This is in stark contrast to the footnotes of William F. 

Rice54 in his translation of José Enrique Rodó’s widely read essay Ariel: 

 

His many footnotes serve as a commentary where Rice frequently inserts 

observations relating to his external view of the Spanish-speaking world: 

for instance, he describes Rodó as being ‘absolutely free from any allusion 

of an objectionable nature so common to many writers of Spanish prose.’            

                                                                                       (Munday 2012b: 48) 

 

Ranging from clarifications on what I knew about the language-related origins of ST 

quotations to the steps taken to procure original TL documents (and my gratitude expressed 

to those who had assisted me along the way), these footnotes underscore the translator’s 

“textual presence” (Paloposki 2009: 191) in his role as writer and researcher (on the 

translator as writer, see Bassnett and Bush). Within this context, I sought to avoid the use 

of back-translations, i.e., those that revert texts into their original language; indeed, as I 

mention in the translator’s foreword (above), I deemed it important to provide the reader 

with the actual Spanish-language words of someone like Fidel Castro, rather than what 

would have been easier to produce, i.e., a translation of a translation—something of 

presumably less value to subsequent researchers and casual readers alike. This lack of 

language-origin transparency constrained data collection efforts in Paloposki’s (2010) 

research where he found that although footnotes were a “regular feature” (91) it was “often 

not clear whether the translation was made directly or via a second language” (94). 

Returning to the Cuban leader, I utilized a primary source, i.e., Castro’s La invasión a 

Granada (1983) while addressing two distinct issues: (1) back-translation avoidance and 

(2) language-origin transparency (i.e., the degree to which it is clear that certain quotations 

are in fact translations and not the actual words of the person to whom they are attributed) 

                                                 
53 Though the notes I used were technically chapter endnotes, which I added to those of the author, I 

employ the word footnotes or translator notes in the present discussion. 
54 José Enrique Rodó Ariel, in Spanish, ed. and with an introduction by William F. Rice (Chicago: 

University of Chicago Press, 1929). 



86 

 

via a translator’s footnote. Indeed, evidence suggests back-translating may be more 

problematic when the process lacks transparency, a feature that might be described as 

“ethico-textual,” that is, when nothing is known about the identity of those involved or, 

worse still, when readers are unaware back-translations are even used (see Schäffner 

“Unknown Agents”); observations suggest this information may be rarely if ever footnoted, 

which calls into question the quality of research and journalism that rely on the accuracy 

of quotations. In discussing translation and trust in the media, Bielsa and Bassnett point 

out that a “fundamental premise in the transmission of news is that it should be truthful” 

yet if multiple translations of (re-)translated speeches co-exist, questions remain as to “the 

extent to which any [such] translation can be said to be a truthful, accurate rendering of the 

source text” (117). In her analysis on the media’s reporting of statements made at a joint 

press conference involving German chancellor Merkel and French president Sarkozy, 

Schäffner (2012b) discusses undisclosed translational practices, positing that:  

 

Direct quotes in political discourse pose a challenge for Translation Studies. 

[…] Since complete transcripts of the Sarkozy-Merkel press conference are 

available in French and in German on the government websites, German 

and French media wishing to quote the politicians directly can make use of 

them. Foreign language journalists too can refer to the transcripts as a source 

for producing their own language version, although the processes become 

more complex if they actually use a translation (or the transcript of the 

interpreting) as their source. (“Unknown Agents” 115) 

 

What follows is a selection of five of the thirteen translator footnotes I composed 

and interspersed among the bibliographic references in Democracia. This first example 

involves a quotation in English of a headline in Spanish; that is, seemingly unbeknownst 

Source Text: “A pro-Noriega newspaper ran a headline referring to the main opposition candidate: 

“Bush Buys Endara with $10 Million so He Will Provide Military Bases and Revise Treaties.” 

(Crandall 2006: 195) 

Target Text: “En los titulares de un periódico pro-Noriega se refería al principal candidato de la 

oposición: ‘BUSH COMPRÓ ENDARA CON 10 MILLONES DE DÓLARES (para que entregue 

bases militares y revise los Tratados Torrijos-Carter)’”.  (Crandall 2011: 251) 

Translator’s Note: “[Nota del Traductor: Se le agradece toda la investigación realizada para dar con 

el título original de este artículo en español (publicado en Panamá) al personal de la Biblioteca 

Nacional Ernesto J. Castillero de la República de Panamá, en especial a la Lic. Mariel Escalona y la 

Sra. Griselda Valdés de Añino de la Hemeroteca de dicha biblioteca.]” (González in Crandall 2011: 

284) 
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to readers of Gunboat Democracy, and to the readers before them of the New York Times, 

the ST quotation below had been translated from Spanish.  

When Crandall quotes the headline of a Panamanian newspaper article that I presumed had 

been written in Spanish, my first step was to obtain Lindsey Gruson’s New York Times 

article; interestingly enough, it makes no mention of the fact the Panamanian article had 

been written in Spanish, and that its headline was therefore a translation (see Schäffner’s 

“Unknown Agents”). The original headline was “BUSH COMPRÓ ENDARA CON 10 

MILLONES DE DÓLARES (para que entregue bases militares y revise los Tratados 

Torrijos-Carter)” [literally: BUSH BOUGHT ENDARA WITH 10 MILLION DOLLARS 

(so he hands over military bases and revises the Torrijos-Carter Treaties)]. A simple 

comparison reveals significant differences, as the original provides more information; 

additionally, it (1) conveys a different meaning via its use of the past tense, (2) is more 

emphatic with its use of capital letters, and (3) is more explicit with regard to “treaties.” 

One of the problems with back-translations is they result in various source-language 

quotations being attributed to the same individual(s). No less problematic is that these 

translations back into source languages may result in texts that are glaringly inconsistent 

with originals. Indeed, a back-translation of Crandall and Gruson may have resulted in 

“Bush Compra Endara […]”55 which not only would have been incorrect (as the original 

was COMPRÓ) but would have given readers the wrong idea as well, i.e., that Bush was 

in the process of “buying” Endara rather  than having already made the purchase, as it 

were; further, a (mis)translation of this type could have resulted in diminished credibility 

of not only the author and translator but also of the publisher unfortunate enough to have 

misquoted a headline that may have been widely reported in the (local) media or 

subsequently referenced in books, interviews or documentaries. 

 With regard to Fidel Castro, I avoided a back-translation by obtaining a primary 

source, i.e., Castro’s La invasión a Granada, as seen below. 

 

 

                                                 
55 There is also a significant difference between “provide” (as in “provide military bases”) and “entregue” 

(or “hand over”). 
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As I mention in the Translator’s Note, I was able to find in La invasión a Granada (1983) 

the precise ST of the English translation wherein, it is worth pointing out, the word 

“disinformed” was used rather than “misinformed” and there was an omission of a 

dependent clause (which I italicize above) that was unaccounted via the use of ellipsis [“no 

sólo para los pueblos del Caribe (…) sino para todos los pueblos de la Tierra”]. While we 

can only speculate on its potential effect, this omission and the lack of a footnote on the 

quotation indicating its language-distinct origin draw attention to data collection processes 

and transparency in scholarly writing. More importantly, for our purposes here, is that a 

back-translation would have resulted in something other than Castro’s actual words. In 

disciplines involving cross-cultural discourse analyses, is the validity of findings not 

premised on an assumption of discursive precision? Finally, I posit that the use of original 

TL words enhances the cultural authenticity of the text; further, my using Castro’s actual 

words in Spanish addresses TC expectations regarding the accuracy of quotations, as well 

as facilitates research involving the pronouncements of an iconic figure in Latin America. 

 

 

Source Text: “The invasion of Grenada was a treacherous surprise attack…presented to the U.S. people as a great 

victory for Reagan’s foreign policy against the socialist camp and the revolutionary movements [and] linked to 

the resurgence of the United States as an influential power on the world scene. A dirty, dishonest appeal was 

made to U.S. patriotism, to national pride, to grandeur and glory of the nation…. The deplorable, truly dangerous 

fact is that, when world opinion unanimously denounced the warmongering, aggressive, unjustifiable action that 

violated a people’s sovereignty and all international norms and principles, most of the people of the United 

States—manipulated, disinformed [sic], and deceived—supported the monstrous crime committed by their 

government.” (Castro qtd. in Crandall 2006: 150) 

Target Text: “La invasión de Granada se produjo en forma sorpresiva y traicionera. …[y] al pueblo 

norteamericano se le presentó, además, la invasión de Granada como una gran victoria de la política exterior de 

Reagan contra el campo socialista y el movimiento revolucionario. Se apeló de una forma sucia y deshonesta al 

patriotismo norteamericano, al orgullo del país, a la grandeza y la gloria de la nación. . . . El hecho real, lamentable 

y verdaderamente peligroso, no sólo para los pueblos del Caribe, Centroamérica y América Latina, sino para 

todos los pueblos de la Tierra, es que cuando la opinión mundial condenaba unánimemente la acción guerrerista, 

agresiva, injusticable [sic],1 violatoria de la soberanía de los pueblos y de todas las normas y principios 

internacionales, la opinión mayoritaria en Estados Unidos, manipulada, desinformada, y engañada, apoyó el 

monstruoso crimen cometido por su Gobierno. (Castro qtd. Crandall 2011: 191; emphasis added in thesis)  

Translator’s Note: “Castro, La invasión a Granada, 51-54. [Nota del Traductor: La inclusión de lo anterior 

representa una adición bibliográfica (autorizada por el autor) para la edición en español, esto como parte de los 

esfuerzos por adecuar el texto para el público hispano al agregar fuentes latinomericanas. En un viaje a la Ciudad 

de México, di con esta cita de Castro en un ejemplar usado del citado libro, el cual pude localizar, después de 

mucha búsqueda, en una de las muchas librerías pequeñas del D.F. (evitando así el uso, en este caso innecesario, 

de una retrotraducción). Para ver la cita incluida en la edición en inglés, consúltese Tony Thorndike, Grenada: 

Politics, Economics, and Society (London: Frances Pinter, 1985), 13]” (González in Crandall 2011: 216) 
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A priest on the invasion of Panama 

Involving a sermon given in the aftermath of the 1989 U.S. invasion, it is not clear from 

the ST in which language the unidentified cleric conveyed his thoughts on that particular 

occasion—constituting a lack of language-origin transparency that may be quite common, 

especially in the media; indeed, in the context of political discourse, Schäffner (2012b) 

states: “[T]ranslation and interpreting become largely invisible in the recontexualisation 

process from the actual event to the representation in the mass media,” while asking:  

 

[W]hy do journalists hardly ever indicate that the extracts they use are the result of 

translation and/or interpreting? Are they themselves aware they are not copying the 

exact words originally spoken by politicians? (118) 

 

Similarly, in discussing Saddam Hussein’s widely-publicized trial, Bielsa and Bassnett 

(122-31) refer to the Daily Telegraph’s “transcript” of the proceedings and how this 

differed significantly from that of other news organizations. With regard to the priest, what 

follows is (1) an excerpt of the ST sermon and (2) the abridged TT, followed by the 

Translator’s Note. 

Given by “a prominent Panamanian priest on Sunday January 21” (Crandall 2006: 209), 

the sermon and its language of origin are shrouded in mystery, as neither the congressional 

 

Source Text: “[t]he lord remembered us and directed a change of course toward the road of 

liberation, justice and freedom. At that point the jurists become embroiled in arguments over 

whether it was as invasion, an intervention or an act of aggression. […] And Noriega and his men 

didn’t believe in what they said. All of that fanfare of shouting and slogans—at first shot, all of 

them fled like rabbits. All that which was not fictitious, all of that collapsed and the true country 

now starts to take its first difficult and costly steps towards its reconquest: A free country with 

justice and liberty…. There is no pie left, because Noriega ate the whole pie.” (Crandall 2006: 

209-210) 

Abridged Target Text: “[El Señor] se acordó de nosotros y nos dirigió un cambio de rumbo hacia 

la liberación, la justicia y la libertad. … Todo lo que era de ficción, todo eso se ha venido abajo y 

el verdadero país ya comienza a dar sus primeros pasos difíciles y costosos hacia su reconquista: 

un país libre con justicia y libertad”. (Crandall 2011: 269)    

Translator’s Note: “Citado en “Report on Visit to Panama, January 19 to January 22, 1990”, 101st 

Cong., 2nd sess., Congressional Record 136, no. 3 (January 25, 1990). [Nota del Traductor: 

Posible retrotraducción. Aunque lo más probable es que este sermón se hubiera dado en español, 

esto no se pudo confirmar antes de terminada esta edición.]” (González in Crandall 287-288) 
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report in which the English-language text appears, nor Gunboat Democracy, includes a 

clarifying footnote; what is more, despite being described as “prominent,” the priest was 

not identified, which could have provided an avenue of research. Similarly, in discussing 

a Der Spiegel interview with then Israeli President Katzav reported in The Times, Schäffner 

(2004b) states:  

 

There is no reference to the language in which the interview was actually 

conducted (it might well have been in Hebrew) but since the English text 

refers to the German one, the German version becomes the source text for 

the subsequent English text. (124) 

 

This researcher goes on to state that “[a] comparison of the English and German version 

points to some interesting aspects” (124) as “[o]nce produced, translations as texts lead a 

life of their own” (125). Indeed, in the case of the Panamanian priest I sought to shed some 

light on the nature of this “life” via a translator’s footnote; additionally, I sought to 

intervene in the “existence” of this text by producing only an abridged version, thus 

reducing any potential damages due to its back-translation. Consistent with Pym’s notion 

of “risk management” (165-66), in this context of uncertainty—where the ST sermon may 

have already been disseminated in the Panamanian media and beyond, I decided to 

diminish its prominence by omitting non-essential elements; thus, from an “original” of 

over 230 words, I produced a 58-word version of what the priest may have actually said in 

Spanish, assuming, of course, he had given the sermon in this language, which remains 

unclear (see Schäffner’s “Unknown Agents”). Admittedly, others may have handled this 

differently, which underscores the “textual agency” (Paloposki 2009: 191) wielded by the 

translator as writer and researcher (on the translator as writer, see Bassnett and Bush; as 

author, see Buffagni, Garzelli and Zanotti; on translation and power, see Álvarez and 

Vidal). Such agency-imbued textual production is consistent with “postmodern theories, 

[where] the traditional conception of the translator as an invisible transporter of meanings 

has been replaced by that of the visible interventionist” (Schäffner 2004b: 135) whose 

actions, in the present case, can be seen not only at the textual level, i.e., in the translation, 

but also at the peritextual level, i.e., in the translator’s footnotes; indeed, at both the textual 

and peritextual level, the views of Román Álvarez and Carmen Vidal apply: “It is essential 
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to know what the translator has added, what he has left out, the words he has chosen, and 

how he has placed them. Because behind every one of his selections there is a voluntary 

act that reveals his history and the socio-political milieu that surrounds him; in other words, 

his own culture” (5). In this context, Beatrice Garzelli suggests not only has the concept of 

the translator evolved, but also that of translating “which in addition to interlingual 

translation in the traditional sense, can also allude to other forms of transposition into 

another language, from adaptation to re-writing” (175).  

 

Noriega’s speech56 

Sometimes a back-translation is indeed the only option. As the original was unavailable57 

in both Panama and the United States, I produced an abridged back-translation of Noriega’s 

December 1989 speech before Panama’s National Assembly—copious images of which 

had been seen around the world, given not only its impassioned machete-wielding orator 

but its proximity to the U.S. invasion, which occurred just five days later. As for its 

(seemingly incredible) unavailability in Panama (despite its historical import), a source at 

a Panamanian television station (SER TV) informed me that both the speech and the 

building in which it had been archived were (ironically) lost in the invasion, as it were;58 

as for its availability in the United States, a representative of the Open Source Center in 

Washington DC, where the original is believed to be archived along with its English 

translation and other documents of the now defunct Foreign Broadcast Information 

Service, informed me (via email) that only those with U.S. government affiliations and a 

need-to-know may have petitions approved for access to their documents, thus 

necessitating additional translatorial intervention discussed below.59 What follows is (1) 

the ST speech in English translation and (2) my abridged back-translation, followed by the 

(Translator’s) Note as it appeared in Crandall 2011. 

                                                 
56 Manuel Noriega, “Noriega’s Speech before the National Assembly of Corregimiento Representatives, 15 

December 1989,” Translation. Printed in U.S. Department of Commerce, Foreign Broadcast Information 

Service. LAT-89-21.  
57 My efforts to obtain this speech from sources in Panama included email and phone communication with 

the Biblioteca Nacional (Nov. and Dec. 2007); email and phone communication with Andreina Blackman 

of SER TV Canal 11 (Dec. 2007 and Jan. 2008); and emails with the Panama-based journalist James 

Aparicio (Feb. 2008). 
58 Email communication. Andreina Blackman. 11 Jan. 2008. 
59 Though more could be said on my follow-up efforts with the Open Source Center, such a discussion may 

go beyond the scope of the present thesis. 
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 As with the sermon discussed above, I employed a risk management approach to 

the production of an abridged back-translation, omitting non-essential elements of the 

speech with a view to creating a text that might reflect the communicative and stylistic 

essence of the original, if not approximate its actual words; indeed, since the excerpt I 

chose to translate from the U.S. government’s English version includes formulaic language 

(i.e., “Render unto Caesar what is Caesar’s, to God what is God’s and to the Panamanian’s 

what is Panama’s”), the TT may indeed come rather close to reflecting the General’s actual 

words on that occasion. Thus, the risk management approach I employed in back-trans-

editing Noriega’s speech; my related translator’s footnote; and the lengths to which I went 

to obtain the original text, underscore the textual and paratextual visibility and agency of 

the translator (on textual and paratextual visibility, see Koskinen 2000; on textual and 

paratextual agency, see Paloposki 2009, 2010).    

 

 

3.1.3 Translator-added quotations from TL sources 

In this section I provide examples of author-approved translator-added quotations from 

new TL bibliographic references, along with contextually-appropriate transitional 

 

ST in Translation: “launched psychological attacks and have carried out a plan to poison minds by 

inventing all sorts of lies and trying by every means to win the minds of the weakest. We have 

resisted, and no we must decide to advance in our land to strengthen our internal front to improve our 

resistance and advance toward an offensive of creativity and development in the generational project 

of the new republic…. Render unto Caesar what is Caesar’s, to God what is God’s, and to the 

Panamanians what is Panama’s.” (Crandall 2006: 200)  

Abridged Back-Translation: “lanzado ataques psicológicos y que han llevado a cabo un plan para 

envenenar la mente del pueblo, inventando toda clase de mentira y tratando por todos los medios de 

ganar las mentes de los más débiles…. Dale a Cesar lo que es de Cesar, a Dios lo que es de Dios, y a 

los panameños lo que es de Panamá”. (Crandall 2011: 257). 

(Translator’s) Note: “Manuel Noriega, ‘Noriega’s Speech before the National Assembly of 

Corregimiento Representatives, 15 December 1989’, Translation. Printed in U.S. Department of 

Commerce, Foreign Broadcast Information Service. LAT-89-21. [Nota del Traductor: 

Retrotraducción desde la citada versión en inglés. Esta versión en inglés, en un principio, pertenecía 

a la Foreign Broadcast Information Service del Departamento de Comercio (de EE.UU.) y ya forma 

parte de los archivos (junto, se cree, con el discurso original en español) de la Open Source Center en 

Washington, DC. Lamentablemente, todos los esfuerzos realizados para obtener una copia de dicho 

discurso, tanto en Estados Unidos como en Panamá, no dieron resultado.]” ([González in] Crandall 

2011: 285). 
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language, in my Spanish translation of Crandall’s Gunboat Democracy. Constituting a 

unique contribution to theoretical discussions on the creative constraints of translators in 

the social sciences,60 the first example involves an addition to the chapter on the Dominican 

Republic (DR) and the second, an addition to the chapter on Panama—in both examples, 

of work originally produced in Spanish and by writers from the countries in question; that 

is, on the DR, I chose the work of the Dominican historian Víctor Grimaldi, and on Panama, 

the Panamanian sociologist Olmedo Beluche. 

 

Fig. 16 – Translator-added quotations (TAQs) 

TAQ Translation of TAQ 
 
 

V 

G 
 

“Asimismo, el periodista e historiador dominicano Víctor 

Grimaldi (2000) afirma: ‘El Gobierno de Bosch en 1963 fue 

una víctima de…la incapacidad de unos pocos dominicanos 

para comprender el proceso democrático que Bosch trató de 

impulsar’”. (Crandall 2011: 73) 

In the same vein, the Dominican journalist and historian 

Victor Grimaldi (2000) states: “The Bosch 

administration in 1963 was a victim of […] the inability 

of a small number of Dominicans to comprehend the 

democratic process that Bosch tried to advance.” 
 

O 
B 

 

“Según el sociólogo panameño Olmedo Beluche, el 12 de 

agosto ‘el Senado de Colombia aprueba una resolución que 

deja en suspenso (hasta 1904) la aprobación del Tratado’”. 

(Crandall 2011: 228) 

According to the Panamanian sociologist Olmedo 

Beluche, on 12 August “the Senate of Colombia 

approves a resolution that suspends (until 1904) the 

ratification of the Treaty.” 

    

In introducing original TL quotations and references, I wove transitional language 

into the textual fabric of the translation to maintain the fluidity of the prose. To strengthen 

the author’s position regarding the Canal negotiations with the Colombian Senate and how 

the failure of the latter to ratify the Hay-Herrán Treaty prompted the U.S. to facilitate 

Panamanian independence in order to “negotiate a new treaty with a secessionist 

Panamanian state” (2006: 176-77), I also quoted Beluche in a translator’s footnote.61 Some 

may argue that by intervening in this way I have assumed a role beyond that of a translator, 

entering into the realm of writers and researchers. I posit, however, that it is in this realm, 

with the consent of collaborating authors, that translators belong; that is, as professionals 

who engage in textual creation and whose products are the result of sustained critical 

inquiry, translators are, by definition, writers and researchers. Indeed, in discussing 

Bassnett’s chapter in Translation, Power and Subversion, Álvarez and Vidal state: “[t]he 

                                                 
60 For a discussion of the “creative constraints” in literary translation, see Wilson and Gerber eds. 2012. 
61 In Note 17 on Panama, following Crandall’s reference to John Major’s (1993) Prize Possession, I state: 

“En este mismo sentido, Beluche afirma: ‘Lo que decidió la separación fue que el Senado de Colombia 

clausuró sus sesiones el 31 de octubre sin ratificar el Tratado Herrán-Hay. Entonces es cuando Estados 

Unidos pone en ejecución el ‘plan b’, es decir, la separación [de Colombia’]” (Crandall 2011: 279).  
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key word in the 90s is ‘visibility.’ Today translation is a process in which intervention is 

crucial” (6-7). Similarly, in discussing Herman’s work in the same volume, they propose: 

“Translating is a matter of adjusting and manipulating a ST so as to bring the TT into line 

with a particular model […]” (ibid.: 2). Likewise, on the ST manipulation of Latin 

translators in Classical Antiquity, Nietzsche (1882/1974) states: 

 

As poets […] they had no time for all those very personal things and names 

and whatever might be considered the costume and mask of a city, a coast 

or a century: quickly, they replaced it with what was contemporary and 

Roman. […] Indeed, translation was a form of conquest. Not only did one 

omit what was historical; one also added allusions to the present […]. 

                                                                                    (qtd. in Venuti ed. 67) 

 

Similarly, in the eighteenth and early nineteenth centuries in Egypt “adaptation […] 

involved even changing the setting and names of characters in Molière’s plays” in Arabic 

translations from the French (Baker 1997: 323). Thus, my introducing TL references and 

quotations—consistent with centuries-old theory and practice—underscores the notions of 

agency while elucidating the boundaries of what translators might do as “intervenient 

beings” (Maier) in the spirit of collaboration. This may never ring more true, in fact, than 

when target culture expectations of academic rigor require a nuanced approach to meet the 

needs of a new market; indeed, this was the case in Mexico. In March 2008, in his 

evaluation of my proposal for Gunboat Democracy, Dr. Federico Álvarez Arregui, then 

editorial advisor of Siglo XXI minced no words, stating: 

 

I cannot help but notice in your bibliography the flagrant absence of Latin 

American books and essays on the subject matter of your work, which is, in 

the Mexican market (and particularly in those of the Dominican Republic, 

Panama and Grenada) a factor that would prevent its publication, which 

depends precisely on its potential sales (translation and emphasis mine).62  

 

Perhaps demonstrating a certain willingness to re-visit my proposal, he went on to say: “I 

believe the reasons are quite valid and that they may allow you to reconsider the problem” 

                                                 
62 Email communication. 29 March 2008. Translation mine. Original Spanish: “[…] no puedo menos de 

observar en su bibliografía la flagrante ausencia de libros y ensayos latinoamericanos sobre el tema de su 

obra, lo cual es, en el mercado mexicano (y particularmente en los de República Dominicana, Panamá y 

Granada) un factor que nos impediría su publicación, en función justamente de sus perspectivas de venta”.  
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(translation mine). With the shock that my translation had been rejected (due to the ST 

bibliography!) overcome, I decided to contact the author with a view to obtaining his 

consent regarding what would be an augmented TL edition of Gunboat Democracy—one 

that would include not only a translator’s foreword and translator notes but, most 

importantly, additional references and quotations from Latin American sources. With the 

author on-board, I decided to use, for the chapter on the DR, Grimaldi’s Golpe y 

Revolución, a 500-page analysis with numerous in-country photos63 and, for the chapter on 

Grenada, Castro’s La invasión a Granada, a decision previously made with a view to 

enhancing the authenticity of one of Crandall’s quotes in translation (obtained from a 

secondary source) by replacing it with the actual (primary source) words from the 

communist leader himself. Indeed, even before receiving that email from Siglo XXI 

indicating my translation proposal had been rejected due to the ST bibliography, I had 

traveled to the Mexican capital (for a meeting with a Dominican publisher) and there, 

among the city’s many small independent bookstores, I began a search that would 

eventually lead to a used copy of La invasión a Granada—a not-so-surprising find perhaps 

in the país hermano from which Castro’s el Granma sailed to Cuba in 1956 to begin the 

Revolution (for a critically acclaimed biopic, see Soderbergh’s “Che”). With the decision 

made to use La Invasión for Grenada and Golpe y Revolución for the DR, what remained 

was Panama, and here an interesting option emerged—a highly relevant article by the 

Panamanian sociologist Olmedo Beluche; indeed, in it, not only does he confirm Crandall’s 

position on the role of the United States in Panamanian independence but even suggests 

that this role is grudgingly accepted at best, and flagrantly denied at worst, in this Central 

American nation—proud of having gained its freedom (from Gran Colombia) all by itself 

and more than willing to underscore this in its popular culture. Thus, once I had read 

Beluche’s work, it was not a matter of if I would cite or quote him but where and how—

decisions, perhaps, translator-researchers will make more and more often as our agency 

and visibility increase and as the perception of our collaborative capacity in academia 

becomes more widely acknowledged. 

 

                                                 
63 Purchased years earlier in Santo Domingo, I had kept it with a view to, one day, approaching Grimaldi 

with a proposal for its translation.   
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Translator as copy-editor 

Another role that I assumed in translating Gunboat Democracy is that of de-facto copy-

editor for its second printing; indeed, in the numerous readings and re-readings that are 

part-and-parcel of the translational process, I discovered a plethora of errata, varying in 

nature, from small typographical errors, missing words and other inaccuracies at the word-

level to geography-related errors of fact and an infelicity at the discourse-level. Thus, in 

this section I discuss the way in which this value-added collaborative role could lead to 

benefits for authors and publishers alike. 

Potentially under-examined in Translation Studies, error treatment might be of 

special interest to those concerned with process-oriented issues in translation and 

publication; indeed, translator-discovered errors might be submitted to publishers, via 

authors, in the spirit of collaboration, thus facilitating revisions for subsequent printings 

and/or future editions. This is what I did with Gunboat Democracy. From common 

orthographic mistakes64 and missing words65 to malapropisms,66 extraneous (syntax-

confounding) lexis67 and errors of fact, the infelicities in the ST’s first printing were as 

varied as they were evenly distributed throughout the text.  

I now turn to two errors of fact regarding the layout of Santo Domingo, the 

identification of which enabled me to (1) suggest corrections, and (2) prevent their 

appearance in the translation. Having lived in Santo Domingo, on and off, for several years 

and being especially familiar with its geography, I was able to enhance the ST accuracy 

while ensuring the TT would benefit in like fashion. In figure 17 below, I include these 

errors along with their corrections and back-translations. 

 

 

 

                                                 
64 Though others exist, three such errors are “examples” in “for example” (Crandall 2006: 10); “Macroris” 

(43) instead of “Macorís” (a city in the Dom. Rep.) and “Varrilla” (177) instead of “Varilla” (as in Bunau-

Varilla). 
65 Though others exist, these include “the” in “much of [the] inveterate violence” (43); “of” in 

“consolidation [of] power” (105) and “be” in “nor can the precedent [be] set” (152). 
66 Interestingly enough, three examples are forms of the same verb:  “yielding” (196), “yield” (31) and 

“yielded” (5), which should have been “wielding,” “wield” and “wielded” respectively. For malapropism 

detection in the context of information technology, see Hirst and St-Onge (1997). 
67 Examples include “is” in “this is did not mean” (41); “sales” in “to sell arms sales” (47) and “the” in 

“another landing on the October 26” (145). 
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Fig. 17 – Geography-related errors of fact 

Gunboat Democracy Democracia a la Fuerza  BACK-TRANSLATION 

(1) “On April 28, Loyalist 

commanders formed a 

junta under the head of 

Colonel Pedro Bartolomé 

Benoit that worked out of 

the San Isidro base just to 

the west of the capital.” 

(Crandall 2006: 57, 

emphasis added) 

“El 28 de abril, los 

comandantes golpistas 

formaron una junta 

encabezada por el Coronel 

Pedro Bartolomé Benoit, la 

cual realizaba sus 

actividades en la Base 

Aérea de San Isidro al este 

de la capital”. (Crandall 

2011: 81, emphasis added) 

On April 28, Loyalist 

commanders formed a 

junta led by Colonel Pedro 

Bartolomé Benoit, whose 

activities were carried out 

at the San Isidro base to the 

east of the capital. 

(2) “On May 3, troops from 

the 82nd Airborne 

continued to move west 

from the Duarte Bridge 

and linked up with the 

Marines who had created 

the international security 

zone beginning in the 

eastern end of the city.”   

(Crandall 2006: 69, 

emphasis added) 

“El 3 de mayo, tropas de la 

82 Aerotransportada 

continuaban desplazándose 

hacia el oeste desde el 

Puente Duarte y se unieron 

a los Infantes de la Marina, 

los cuales habían creado la 

zona de seguridad 

internacional que 

comenzaba en la parte 

occidental de la ciudad”.        

(Crandall 2011: 97, 

emphasis added) 

On 3 May, troops from the 

82nd Airborne continued to 

move west from the Duarte 

Bridge and joined the 

Marines, who had created 

the international security 

zone that began in the 

western part of the city. 

 

In (1) and (2), the errors involve the use of “west” instead of “east,” and “eastern” 

instead of “western”; thus, we might say that, with regard to these geography-related errors 

regarding Santo Domingo, when the author lost his bearings, the translator, who had lived 

there, was able to navigate Gunboat accordingly. Indeed, in August 2007, having found 

nearly 40 errors, I submitted suggestions to the author68 who, in turn, sent them to the 

publisher, thus underscoring the value-added nature of the translator’s collaborative-

intervenient role as a writer and researcher. 

I now turn to an example of what I call here a discourse-level infelicity—an 

ambiguous or confusing phrase or sentence: 

 

During the Cold War many intellectuals criticized various US policies—

examples include Vietnam and US policies in Europe—to the extent that 

                                                 
68 7 August 2007.   
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just from listening to the public discourse of a Martian landing on earth or 

so might have concluded that the United States was equally or even more 

evil than its Soviet counterpart. (Crandall 2006: 228; emphasis added) 

 

A casual reading might lead one to erroneously think that the public discourse involves the 

landing of a Martian; clearly, this was not the author’s intent. Thus, in an August 2007 

email I suggested the following alternative wording: 

  

During the Cold War, so much did intellectuals criticize various U.S. 

policies (including the policies regarding Vietnam and nuclear weapons in 

Europe) that, going only by the public discourse of that time, a Martian, 

having fallen to earth, would think the United States was equally or even 

more evil than its Soviet counterpart. 

 

With the author’s consent, I produced the following text, which now appears in the 

published translation: 

 

Durante la Guerra Fría, tanto era que los intelectuales criticaban varias 

políticas estadounidenses (incluidas las políticas en torno a Vietnam y las 

armas nucleares en Europa) que, llevándose sólo del discurso público de 

aquel entonces, un marciano caído a la tierra pensaría que Estados Unidos 

fuera igual o hasta más malvado que su homólogo soviético”.  

                                                      (Crandall 2011: 295-96; emphasis added) 

 

Though decisions such as these may routinely be made (or taken) without authorial 

consent, what makes them worthy of discussion is they highlight the translator’s choices 

and his intervenient role in TT production and ST revision; indeed, the synergetic fruits of 

such dual-language intervention may influence parallel text reception (cf. Schreier) while 

increasing translator visibility. As Paloposki states:  

 

Translation can thus be studied both from the point of view of the individual 

translators’ choice and decision processes and the effects of these in the 

target culture, and from the point of view of the norms and constraints 

surrounding translators […]. (2009: 190, emphasis in original) 

 

In the next section, I explore these “choice and decision processes” as well as the “norms 

and constraints” in relation to the translator’s role as de-facto literary agent. 
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3.2 The translator as de-facto literary agent 

In this section, I explore the translator’s agency in his role as de-facto literary agent from 

project initiation to TT publication. In this multi-faceted role, requiring skills beyond 

translation, it was necessary to negotiate an increasingly dynamic international landscape 

with the hills and valleys of copyrights and permissions. In the context of a parallel-text 

case study, I explore this terrain in the sections that follow.    

 

3.2.1 Permission to translate 

As mentioned in the translator’s foreword to Democracia (discussed above), I 

initiated this project in 2006. Beginning with an email to the author69 requesting permission 

to translate and to subsequently publish, the initial stage of what would be a five-year 

project proceeded quickly. Indeed, shortly after sending said email, and confident about 

what I needed to do next—based on my then ongoing experience with Stinchcomb’s 

Literary Blackness—I contacted the ST publisher, Rowman & Littlefield (RL), to request 

the same permission, i.e., to translate and publish70; their response,71 however, led me to 

draw a tentative conclusion: in an effort to safeguard their interests, it is not uncommon for 

publishers to be reluctant (1) about ceding rights, regardless of how “cold” a commodity 

these might be, and (2) about collaborating with translators. For example, Mexico’s 

Alfaguara informed me via email that it “only receives unedited work via open calls 

throughout the year and via literary agents.”72 Indeed, such as with my request two years 

earlier to the University Press of Florida in relation to Literary Blackness, my request to 

RL immediately garnered a favorable response on the translation, only to be undone by a 

less favorable one on its future publication. Indeed, RL’s one-page “Agreement for 

Translation,” granting me “the exclusive right to translate” stipulated: “Any publisher that 

is interested in the Spanish language rights will be told to contact Rowman & Littlefield 

Publishers,” thus ensuring the latter full control over if, when and how the translation would 

be published. That is, though it ceded the translation rights, it retained those of 

                                                 
69 24 May 2006. 
70 Over the course of several years, my communications were with Kelly Rogers (Subsidiary Rights 

Director), Patricia Zline (Permissions Manager) and Clare Cox (Director, Rights & Permissions). 
71 Email. Kelly Rogers. 1 June 2006.  
72 Email. 14 May 2008. Translation and emphasis mine. 
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publication—a fact that would later prove to be an obstacle to publication (which I discuss 

below).  

After approximately two years of translating Gunboat Democracy, I proceeded to 

the next stage, i.e., that which involved approaching prospective TL publishers; here, I 

found myself on a journey of sorts, figuratively and literally, in Spain and Latin America, 

during which I composed and submitted proposals, as well as promoted and defended the 

text before publishers from the Southern Cone to the Iberian Peninsula. As “[n]orms evolve 

only gradually and often as a result of the work of translators themselves” (Paloposki 2009: 

191), what follows is a description of what this “journey” entailed, which may shed light 

on what Maher sees as “a fascinating area of future research” i.e., “examin[ing] 

correspondence between translators and editors for an insight into the negotiation and 

debates that take place behind the scenes of any published translation” (163).  

  

3.2.2 Publisher concerns 

Though it had not occurred to me as even possible when I initiated the project, the ST’s 

content created a challenge to publication, specifically in Latin America. As I suggest in 

3.1.3, the degree to which content-related expectations are met may determine whether a 

translation is accepted; thus, in this regard, finding a publisher for a scholarly book 

translation involves meeting expectations that are similar to those involved in the 

publication of an original. Indeed, the reader is reminded of Siglo XXI’s objections 

regarding Gunboat Democracy’s “flagrant absence of Latin American books and essays” 

and how this was “a factor that would prevent its publication.”73 Similarly, Ruth Herrera 

of Santo Domingo-based Taurus, an imprint of Santillana—a leading Spanish-language 

publishing group with subsidiaries in Spain and Latin America—concluded, after several 

months, that Crandall “does not tell us anything especially new [about the intervention of 

1965] that has not already been established”74; indeed, so important are such 

considerations, the fact that an original work has been published is no guarantee its 

translation will be deemed equally worthy, as its overall quality (if assessed at all) is 

seemingly trumped by the TC perception of its scholarly contribution.  

                                                 
73 See discussion in the section 3.1.3.  
74 Translation mine. Email communication. Ruth Herrera. 17 Feb. 2009.  
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Additional evidence suggests content-based considerations could also be 

accompanied by equally important ethical considerations. Indeed, my experience with the 

editorial board of the Universidad de Panamá began rather auspiciously, i.e., with not one 

but two possibilities discussed in emails spanning more than twelve months:75 (1) a 

publication financed entirely by the university press or (2) a co-edition, i.e., a publication 

involving joint-financing among those concerned; this option appears to be common in 

U.S. academic publishing and may be even more so in a developing Latin America, where 

government financing has been shown to influence translation publishing (for a case study 

on Brazil, see Milton). Despite such a promising start, once the Editorial Board had an 

opportunity to examine the independent review (of the manuscript) it had commissioned, 

it penned a report of its own, which, though generally favorable, concluded by stating:  

 

In particular, Panamanian social scientists, and the public in general, would 

be able to carefully examine the reams of data that Russell Crandall offers 

on the U.S. invasion of Panama. This consideration, undoubtedly, favors the 

publication of this work, or that of the chapter in reference to Panama. 

 

Nonetheless, from an ethical perspective it is worth asking if the 

[University] Press of our First Institution of Higher Learning ought to 

publish a book that legitimizes American interventionism. For the Republic 

of Panama, which has suffered, throughout the twentieth century, intrusions 

from the superpower to the North—intrusions that have planted the seeds 

of insult, of destruction and the mourning of our Isthmus—the answer 

requires deep thought [and reflection]. 

 

In virtue of the discussion above, and respecting—of course—the 

ideological and theoretical positions of the (American) author, the 

undersigned would recommend to the Editorial Board not to publish the 

book.76 

                                                 
75 My first communication with this publishing house, on 1 June 2009, involved a brief telephone 

conversation with and follow-up email to Prof. Jaime Ingram, then-director of the university press. My 

final communication was more than a year later, on 19 June 2010.  
76 5 April 2010. Translation mine. Spanish original: “En particular, los cientistas sociales panameños y la 

opinión pública en general, ponderarían el cúmulo de datos que ofrece Russell Crandall acerca de la invasión 

estadounidense a Panamá. Esta consideración favorece, desde luego, la publicación de la obra, o bien del 

capítulo referente a Panamá. No obstante lo anterior, desde una perspectiva ética conviene interrogarse si la 

Editorial de nuestra Primera Casa de Estudios Superiores debe publicar un libro que legitima el 

intervencionismo estadounidense. Para la República de Panamá, que ha sufrido a lo largo del siglo XX las 

intromisiones de la potencia septentrional -intromisiones éstas que han sembrado el agravio, la destrucción y 

el luto en nuestro Istmo-, la respuesta llama a cavilaciones profundas. En virtud de todo lo expuesto, y 

respetando –desde luego- las posiciones ideológicas y teóricas del autor estadounidense, quien suscribe este 
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As this clearly indicates, considerations beyond those of translational quality were deemed 

not only relevant but critical in determining the future of the manuscript at the “First 

Institution of Higher Learning” of this Central American nation. Thus, in the three 

examples—from Siglo XXI, Santillana’s Taurus and the University of Panama—evidence 

suggests the relevance of content-based considerations in editorial board decisions on the 

publication of scholarly translations; indeed, in these examples from three Latin American 

nations, the considerations include (1) the book’s TL references, (2) its perceived academic 

value in relation to the prevailing literature, and (3) questions of ethics involving the role 

of a public university press at the center of intellectual discourse on the history of the nation 

in which the translation would be published. Conspicuously missing, however, from all of 

these considerations is any evidence of a translation evaluation component in the decision-

making process; indeed, if such a component exists, it is not always identifiable.  

 

3.2.3 Journey to publication  

In 2008, I began to pursue the publication of a manuscript that would eventually become 

Democracia a la fuerza.77 Involving scores of e-proposals to publishers in countries on 

both sides of the Atlantic, the voyage of Spanish Gunboat culminated in Spain (in 

December 2011) with Editorial Manuscritos.78 A 5-year project from permission to 

publication—including copyright registration in Mexico79—this scholarly endeavor may 

have come to fruition sooner had it not been for (1) the content-based concerns discussed 

above, and (2) the rights-related obstacles originating in the ST publisher’s “Agreement 

for Translation”; indeed, this required those interested in the translation to contact Rowman 

& Littlefield (RL) to negotiate TL publication rights, a burdensome requirement—from the 

perspective of many publishers in Latin America—and one whose compliance necessitated 

use of the English language, which may have been an additional concern, especially to 

those who rarely publish translations. Likewise, and perhaps as a result of their preference 

for original works in Spanish, some publishers in Latin America may not have been 

                                                 
informe recomendaría al Consejo Editorial no publicar el libro”. According to the signature in the email to 

which it had been attached, this report was sent by Dr. Manuela Foster Vega, Subsecretaria General de la 

Universidad de Panamá, Presidenta Encargada del Consejo Editorial.  
77 Until at least August 2007, my working title of the manuscript was Democracia a los Cañones. 
78 URL: EditorialManuscritos.com 
79 25 August 2008. INDAUTOR [National Copyright Institute].  
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comfortable, and much less accustomed to, dealing with contractual issues in English and 

may have taken offense at this language’s (cultural) imposition in this context; indeed, 

molesto, one Latin American publisher viewed RL’s “inability” to conduct business in a 

language as important as Spanish as bien típico de los gringos.80 

In searching for a publishing house I reasoned that if Gunboat Democracy did not 

generate interest in Panama and the Dominican Republic, it might be more difficult 

elsewhere. I discovered, however, that while interest in these countries may have been 

immediately apparent, the publishers’ critical reading of the text—to the extent they were 

actually Panamanian and Dominican—may have been accentuated by (1) feelings of affect 

regarding their respective countries and a corresponding zeal to guard for historical 

accuracy, (2) a uniquely informed perspective, and (3) personal biases associated with in-

country experiences (first- or second-hand) during or after the invasions; indeed, it might 

be more than fair to say that for Dominicans and Panamanians (of a certain age), as opposed 

to Costa Ricans or Peruvians (of the same age), reading a text of this nature might stir-up 

emotions in those who may feel a personal investment in the collective memory of their 

respective nations. Of course, in this context, one is reminded of the University of 

Panama’s report discussed above.  

The e-proposals I submitted to publishers were designed to be brief and 

informative, as well as quickly read and easily understood throughout the TL world. 

Written in plain language, these proposals normally included links to relevant information 

on the ST and its author, as well as to excerpts of my translation and to a profile with my 

qualifications.81 Additionally, I sought to create interest in four paragraphs, each with its 

own objective: the first, to convey the purpose of the proposal; the second and third, to 

establish credibility via the author and translator’s backgrounds; and the fourth, to provide 

(at least) a link to an excerpt of the translation to facilitate its evaluation (if not an 

attachment of a sample chapter). I generally received a confirmation of receipt.  

                                                 
80 Miguel Antonio de Camps of Santo Domingo-based Editora Manatí—with whom I had discussed, years 

earlier in Mexico City, the publication of my first translation (which he later cited in a Spanish-language 

video production on the contributions of Blas Jiménez to Dominican culture)—expressed these sentiments 

to me in a meeting in his office in the Dominican capital in July 2009. 
81 <Proz.com/profile/103641> (in English); <esl.proz.com/profile/103641> (in Spanish) 
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In those instances where I received more, there were usually questions, often if not 

always pertaining to copyrights. For example, in an April 2008 email, the editor of a 

university press in El Salvador wrote “As a first step to consider your publication, we ask 

that you kindly send us documentation that confirms your translation has been authorized 

by the author, publisher and/or agent of the author” and “that you apprise us of the 

copyrights for the book’s publication in Spanish.”82 That is, once publishers determined 

that the text might fit their editorial lines, they sought to determine what, if any, obstacles 

existed to publication.  

In my role as de-facto literary agent and in response to the comment of Dr. Federico 

Álvarez Arregui regarding the “flagrant absence of Latin American books and essays” in 

Gunboat Democracy’s bibliography, I defended the text, stating that, in addition to some 

500 endnotes and a bibliography containing an extensive list of books and articles,  

 

it includes official communications (recently) declassified from the White 

House, as well as from three U.S. embassies (in the capitals of the countries 

in question), in addition to transcripts of legislative hearings and from 

meetings at the highest levels, both diplomatic and legislative, of the U.S. 

government83      

 

to which this respected editorial advisor84 of one of Mexico’s leading publishers responded: 

 

declassified documents are of great value but in the case of a publisher such 

as Siglo XXI, it is the historical and social interpretation of those documents 

that is essential and, in that regard, the concepts developed by scholars in 

the countries involved are those that provide a real foundation to any book 

that goes beyond merely providing information.85  

                                                 
82 Translation mine. Email communication. 30 April 2008. Marcel Vargas. Universidad Centroamericana 

José Simeón Cañas [www.uca.edu.sv].  
83 Self-translation. My email to Federico Álvarez Arregui. 28 March 2008. Original Spanish: “…incluye 

también comunicaciones oficiales (recientemente) desclasificadas de la Casa Blanca así como de las tres 

embajadas estadounidenses (en las capitales de los países en cuestión), además de transcripciones y actas 

de audiencias legislativas y reuniones del más alto nivel diplomático y legislativo del gobierno de Estados 

Unidos”. On Arregui, see also the section entitled Beluche (2006) on Panama. 
84 See <http://herramientasdeinvestigacion.blogspot.com/2012/01/entrevista-al-dr-federico-alvarez.html>.  
85 Email communication. Federico Álvarez Arregui. 4 April 2008. Translation mine. Original Spanish: “Los 

documentos desclasificados deben ser de enorme interés pero, en el caso de una editorial como Siglo XXI, 

lo esencial es la interpretación histórica y social de esos documentos, y, en ese terreno, el concepto 

elaborado por los estudiosos de los países involucrados son los que dan consistencia y fundamento real a 

cualquier libro que vaya más allá de la pura información”.  
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Other emails would follow; indeed, my exchanges with Dr. Álvarez, together with my 

communications with Ruth Herrera (of Santillana’s Taurus) and the University of Panama, 

suggest: (1) that the importance of content-related considerations in academic publishing 

extends to translations, and (2) that the role of the translator as de-facto literary agent  may 

be especially worthy of investigative attention, particularly in contexts involving research 

whose content and conclusions may have TC implications. 

In July 2011, having submitted no fewer than 20 proposals in Spain, I approached 

Editorial Manuscritos, the Madrid-based publisher with which, some five months later, I 

would sign an agreement for Spanish Gunboat. With a social media presence, distributors 

throughout the Peninsula, and collections in a variety of areas—including history, 

philosophy and the social sciences—Manuscritos seemed to be a viable option, except for 

one thing: as in the case of other publishers, it was hesitant if not unwilling to contact 

Rowman & Littlefield (RL) to negotiate publication rights.  

As previously mentioned, though RL granted me “the exclusive right to translate,” 

it retained publication rights, and overcoming this legal hurdle would prove to be a 

challenge. Indeed, my experience with Literary Blackness had shown me that without these 

rights, I would not be able to tell publishers what they invariably wanted to hear, i.e., that 

once they had come to an agreement with me and the author, they were fully authorized to 

publish; thus, as the years passed and few outfits had contacted RL to inquire about said 

rights,86 I decided that, in my role as de-facto literary agent and intermediary between the 

author and publisher, I would actively pursue a simple but elusive objective: to get the ST 

publisher to revert the TL rights to the author who, in turn, would authorize publication. I 

pursued this (1) by raising awareness of my rights-related discussions with Latin American 

publishers, and (2) by encouraging the author to request, directly from RL, that relatively 

small “slice” of foreign-language publication rights—i.e., that portion corresponding only 

to Spanish—that logic suggested he had ceded on signing his contract for Gunboat 

                                                 
86 In the Dominican Republic, for example, evidence suggests that only two publishers contacted RL: the 

university press of UNIBE (Universidad Iberoamericana) and Editora Manatí—in both cases following my 

July 2009 visits to the publishers’ respective offices in Santo Domingo. In neither case an agreement could 

be reached. With respect to UNIBE, on 28 September 2009, RL Director of Rights and Permissions, Clare 

Cox, informed me that Pedro Cabiya of the Dominican university UNIBE (Universidad Iberoamericana) 

had contacted her in August, but by the end of September the RL director was still waiting on details from 

Dr. Cabiya that, as far as I know, never did materialize.  
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Democracy. Thus, in a 2008 email, in which I also announced I had completed the 

translation and was searching for a publisher, I suggested to Kelly Rogers, then Subsidiary 

Rights Director, that ours was a collaborative effort, stating:  

 

As our success in finding an interested Spanish-language publisher may 

depend on the conditions that Roman places on the rights to the Spanish 

edition, if you could please give me an idea as to what you require to obtain 

such rights, I would appreciate it, as I will then be able to write my proposals 

(to Latin American publishers) accordingly.87 

 

Similarly, eight days later, in an email to Permissions Manager, Patricia Zline, I politely 

suggested that “[i]f I could get a general idea of prices for what might be a typical proposal 

from an interested publisher, it would facilitate my communications with potential R&L 

clients”88 (thus underscoring the intermediary nature of my role as a de-facto literary 

agent). With copies of these emails sent to the author, with whom I had already been 

communicating about the difficulties in finding a publisher and the possibility of his 

submitting his own rights-related request to RL,89 the environment was ripe for change; 

thus, following these and other emails over the years, an especially promising one—in 

which an RL executive indicated she would request that the Board revert the rights to the 

author90—led to the rights being reverted in September 2011,91 finally paving the way for 

publication. Thus, three years after it had been completed, the TT was finally ready for 

publication. 

In November 2011, having allayed the publisher’s concerns regarding authorial 

consent,92 I signed a contract for a modest print-run of 100 copies. As a manifestation of 

the agency wielded by the translator, I sought to acquire, in my discussions, certain rights 

                                                 
87 Email to Kelly Rogers with a copy to Russell Crandall. 8 April 2008. Almost 8 months later, I suggested 

to the RL Rights Manager, Patricia Zline, that the translator, in his role as an intermediary, be apprised of 

RL’s position to facilitate discussions with publishers who “normally do not conduct business in English,” 

as I inquired if it would “not be more convenient for the potential client to be informed of the terms of the 

sale of publication rights in Spanish (via the translator).” Email. 3 December 2008. 
88 Email communication. 16 April 2008. More than one year later I would receive this (useful) information, 

not from Patricia Zline, but from Clare Cox (Director of Rights and Permissions). Email communication. C. 

Cox. 2 September 2009.  
89 These discussions eventually led the author to request information from RL on the reversion of these 

rights as early as January 2010. Email communication from R. Crandall to C. Cox. 27 January 2010.  
90 Email from Clare Cox to the author with a copy to the translator. 10 February 2011.  
91 Email from Patricia Zline to the author. 1 September 2011. 
92 This was done via email. R. Crandall to E. Diez de la Cortina.  20 September 2009.  
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that might extend the book’s shelf-life, as it were, beyond the Peninsula; thus, in addition 

to ensuring the quality of the published product—in terms of its having (1) a certain 

aesthetic appeal (e.g., via a semi-glossy cover and appropriate peritext) and (2) certain 

features considered standard in international publishing (e.g., an ISBN and a bar code)—I 

actively pursued and subsequently secured (1) exclusive e-publishing rights,93 (2) 

exclusive rights to sell the book via Amazon’s Advantage Program94 and (3) the right to 

publish with another outfit.95 With regard to both (1) and (3), since the hurdle that had 

stymied publication efforts in Latin America no longer exists (with the rights having been 

reverted to the author), a second edition may be worthy of consideration; in this practice-

based theoretical context, I seek to highlight what Kaisa Koskinen, following Venuti 

(1995), refers to as the translator’s “extratextual visibility” (Koskinen 2000: 99). While 

describing the “Venutian minoritising translator as a good example of strategic and 

conscious use of textual visibility” and describing paratextual visibility as “refer[ring] to 

translators’ statements about their work” (99), Koskinen observes:  

 

[E]xtratextual visibility is most closely related to the social status of 

translation outside and beyond the immediate vicinity of the translated text. 

The popularity of the notion of visibility has acted as a catalyst to various 

efforts aiming at increased publicity for the profession. (2000: 99) 

 

Expanding these notions, Paloposki suggests extratextual and paratextual visibility have 

correlates in extratextual and paratextual agency which speak to “the selection of books to 

be translated [and] the use of different editions” and to “the role of translators in […] 

publicizing their translations [and] explaining their methods […]” (2009: 193).  

 

                                                 
93 The electronic rights are referenced in clause 7 of the contract (“Contrato de Edición [Papel]”): “The 

translator shall be able commercially exploit the work in ‘e-book’ format (EPub, PDF, etc) one and a half 

months after the printing and distribution of the paper edition, the subject of this agreement” (translation 

mine); Spanish original: “El traductor podrá comercializar la obra en formato ‘Libro electrónico’ (EPub, 

PDF, etc.) 1 mes y medio después de salida la imprenta y distribuida la edición en papel objeto de este 

contrato”.  
94 In its final provision, clause 3 states: “Likewise, the translator shall enjoy the exclusive [right] to sell on 

Amazon, through its Advantage program; therefore, the publisher shall not be able to utilize said platform 

outside of Spain without the express [written] consent of the translator” (translation mine); Spanish 

original: “El traductor disfrutará asimismo de la exclusiva de venta en Amazon, a través del programa 

Advantage, por lo que el editor no podrá utilizar dicha plataforma fuera de España sin el consentimiento 

expreso del traductor”.  
95 In the absence of any provision regarding exclusivity, this right is implied.    
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3.2.4 Peritext      

Relevant to discussions on paratextual visibility, “the peritext” according to 

Koenig-Woodyard “includes elements ‘inside’ the confines of a bound volume—

everything between and on the covers, as it were” (n. pag.). To Gerard Genette, author of 

the widely cited Paratexts: Thresholds of Interpretation, these include not only 

dedications, epilogues and forewords, but also those additional texts and visuals with which 

readers engage, such as back cover descriptions, reviews and illustrations which, together 

with the epitext—that is, those “distanced elements […] located outside the book” 

including author interviews—form the paratext (5). On this, Maher states: “Gradually, 

more research in translation studies is considering the role of paratext, including cover 

images” (166-67). In this context, regarding Gunboat, I decided to use the ST cover image 

(below) for Democracia (2011), while manipulating its textual features accordingly. 

Though the image appears to be simple, 
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it may subtly underscore a notion suggested in the text, i.e., that the arrival of U.S. troops 

does not necessarily lead to only death and destruction. Indeed, the book’s thesis, which 

complicated its publication (see section 3.2.2 above), is that democracy in the three 

countries analyzed therein may have been strengthened in the wake of U.S. military 

intervention (see Feinberg). In addition to re-purposing the cover art, the author and I 

agreed to use the ST’s black-and-white photos as well, reasoning these numerous time-

captured images with their respective captions provide a text-infused (in-country) visual 

worthy of inclusion (on author-agent relations, see Farrington). Thus, in this image-

supported peritextual environ (in which increased concision is not only appropriate but 

expected), I created captions with a view to providing only lo esencial to meet TC needs. 

In figure 18, we see three samples. 

 

Fig. 18 – Selected captions from the Crandall source and target texts 

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011) 

(1) Honduran soldiers, first troops of Inter-

American peace force, arrive to assume 

peace-keeping in the revolt-torn country, 

January 1, 1965. Photo by Jack Lartz. 

Courtesy of the Department of Defense. 

(113) 

Soldados hondureños, las primeras tropas 

de la Fuerza Interamericana de Paz, llegan 

a la República Dominicana el 1 de enero 

de 1965. Foto de Jack Lartz. Cortesía del 

Departamento de Defensa de EE.UU. 

(155) 

(2) Flight deck crewmen hose down a UH-60 

Blackhawk helicopter upon its landing 

aboard the amphibious assault ship USS 

Guam during Operation Urgent Fury. The 

helicopter’s engine was hit by anti-aircraft 

fire on the island of Grenada. Courtesy of 

the Department of Defense. (119) 

En la cubierta de vuelo del buque anfibio 

USS Guam (durante el operativo “Furia 

Urgente”) personal militar arroja agua a 

presión a un helicóptero Blackhawk (tipo 

UH-60) que había sido alcanzado por 

fuego antiaéreo en la isla de Granada. 

Cortesía del Departamento de Defensa de 

EE.UU. (159) 

(3) An M-113 armored personnel carrier from 

4th Battalion, 6th Infantry, 5th Infantry 

Division, drives down the highway in 

front of the base to help control a 

demonstration being held outside the gate 

by supporters of General Manuel Noriega, 

November 18, 1989. Photograph by J. 

Elliott. Courtesy of the Department of 

Defense. (124) 

En Panamá, un vehículo blindado (tipo M-

113) del Cuarto Batallón, transita por la 

carretera para ayudar a contener una 

manifestación (frente a la base militar) 

protagonizada por partidarios del General 

Manuel Noriega. 18 de noviembre de 

1989. Foto de J. Elliott. Cortesía del 

Departamento de Defensa de EE.UU. 

(161) 
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In rendering these captions, which are among the most detailed in Gunboat (all of 

which were included in Democracia), I sought to highlight those elements I deemed 

essential from the perspective of TL readers, who may not need to know, for example, the 

image corresponding to (3) is of an armored vehicle not only from the 4th Battalion but 

from the 6th Infantry of the 5th Infantry Division of said battalion; similarly, I omitted 

“revolt-torn country” in (1) and “engine” in (2), as forcing their inclusion would have 

affected the flow and compromised the concision of texts designed for brevity. I also 

deemed it important the captions be limited, when space so dictates, to the who, what, when 

and where of their images; such content-related decisions are suggestive of the translator’s 

peritextual agency in omitting, in this case, a politically-charged phrase, thus affecting the 

caption’s reading in the TC (for censorship in translation, see discussion below). Finally, 

it is worth pointing out that captions are peripheral textual elements which, in this case, 

were included not because the editor in chief of the TT insisted, but because the author and 

translator, wielding a certain collective agency, deemed their inclusion worthy of the effort. 

In my collaborative-intervenient role—referencing profiles and submitting 

proposals—the pursuit of publication involved a certain amount of promotion. Perhaps 

nowhere in the peritext is this evidenced more clearly than on the back cover; indeed, 

designed and produced by the translator, this peritext includes a trans-created book 

description as well as two trans-edited excerpts of reviews. Inspired by the publisher’s 

description of Gunboat Democracy, that of Democracia could be described as a trans-

creation;96 that is, in my role as a de-facto literary agent, I produced the TL description via 

a process of cross-lingual creative writing—a creative act somewhere along a continuum 

between original and (self-)translation (on the self-translation, see Wilson 2009; Wilson in 

Wilson and Gerber). 

 

Fig. 19 – A trans-created back cover description  

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011) 

In this balanced and thought-provoking 

study, Russell Crandall examines the 

En este estudio equilibrado y de gran rigor 

académico, el Dr. Russell Crandall 

                                                 
96 For a discussion of English-Portuguese poetry transcreation in digital media, see Giuliano Tosin’s 

doctoral thesis, which also examines the transcreation of Poe’s The Raven and how it was given “a [certain] 

touch that transcends the colloquial, conferring on the text a noticeably informal dimension” (55; 

translation from the Portuguese mine).  
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American decision to intervene militarily 

in three key episodes in American foreign 

policy: the Dominican Republic, Grenada, 

and Panama. Drawing upon previously 

classified intelligence sources and 

interviews with policymakers, Crandall 

analyzes the complex deliberations and 

motives behind each intervention and 

shows how the decision to intervene was 

driven by a perceived threat to American 

national security. By bringing together 

three important cases, Gunboat 

Democracy makes it possible to interpret 

and compare these examples and study the 

political systems left in the wake of 

intervention. Particularly salient in today's 

foreign policy arena, this work holds 

important lessons for questions of regime 

change and democracy by force. 

examina la decisión estadounidense de 

intervenir militarmente en la República 

Dominicana (1965), Granada (1983) y 

Panamá (1989). Valiéndose de 

documentos previamente clasificados y de 

entrevistas con políticos y funcionarios 

estadounidenses, Crandall analiza las 

deliberaciones así como los motivos reales 

de dichas intervenciones. Galardonado por 

la revista Foreign Affairs y traducido al 

español por primera vez, Democracia a la 

Fuerza es el primer estudio profundo que 

se haya realizado en torno a estas tres 

intervenciones, por lo que representa un 

aporte de gran valor para los interesados en 

el estudio de casos relativos a la política 

exterior estadounidense. Al reunir estos 

tres casos, este innovador libro facilita el 

estudio comparativo de los sistemas 

políticos que surgieron a raíz de dichas 

intervenciones. Traducida con esmero, esta 

edición en español ha sido aumentada por 

el traductor con fuentes bibliográficas 

latinoamericanas y notas de pie 

adicionales. 

    

Indeed, my approach to creating the description of Democracia involved a conscious effort 

to allow myself to be inspired by the original with a view to producing my own 

description—one “designed with the perceived needs and interests of the target market very 

much in mind” (Maher 166); thus, in addition to selectively using only certain parts of the 

English original (consistent with the Latin translators’ content-selective approach in 

Classical Antiquity [Baker 1997: 241]), I localized the Spanish through a process of 

recontextualization, as I informed readers that not only was the book available in their 

language for the first time, but that it had also been customized with value-added features, 

including especially relevant notes and references not found in the original. In this vein, I 

reasoned that, in creating the TL description, the inclusion of any statements that might be 

interpreted as (further) “legitimizing” the interventions (analyzed therein) might be 

counterproductive at best; thus, rather than touting Democracia “shows how the decision 

to intervene was driven by a perceived threat to American national security” (as quoted on 
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the back cover of Gunboat Democracy) or that it “holds important lessons for questions of 

regime change and democracy by force” (also quoted on said cover), I highlighted its 

localized features while alluding to its acclaim, thus underscoring (1) its relevance to TL 

readers, and (2) its academic rigor. Indeed, in light of the (content-related) concerns 

expressed by some Latin American publishers (discussed above), I considered it especially 

important to include a clear reference to a relevant journal (i.e., Foreign Affairs) and its 

favorable review (i.e., Feinberg) as a way to pre-empt potential misgivings readers may 

have regarding a text of this nature written by an American. Via such peritextual 

intervention, a manifestation of I “paratextual agency” (Paloposki 2009: 191) I wielded as 

the translator, I sought to influence the translation’s reception within the context of TC 

sensibilities.   

With the top half for the description, the bottom half would be for reviews. 

Searching the net, I quickly discovered that those on the publisher’s website were, as one 

might expect, worthy of inclusion; thus, having identified two especially good options, I 

produced an abridged TL version of (1) and a full-length version of (2), both of which, as 

seen below, I augmented with credibility-enhancing titles and affiliations, taking a 

footnote, as it were, from (a) De La Motte, who “abridged Homer, claiming that he had 

kept [only] those part of the Iliad worth keeping” and (b) Bodmer, whose “approach is one 

which takes into account the expectations of the target readership”  (Bassnett “The Meek 

or the Mighty” 18). 

 

Fig. 20 – Back cover reviews – A source- and target-text comparison 

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011) 

(1) “Gunboat Democracy offers a much-

needed corrective to the dominant view 

that U.S. foreign policy toward the 

Caribbean and Central America has been 

driven by nefarious motives that U.S. 

imperialism has changed little since the 

19th century, and that U.S. interventions 

have left these countries worse off. Russell 

Crandall demonstrates with these three 

cases that U.S. foreign policy has been 

largely based on security concerns, that it 

has evolved during the last century, and 

“[Democracia a la Fuerza] sirve para 

corregir la perspectiva ampliamente 

difundida que la política exterior de 

Estados Unidos para con el Caribe y 

Centroamérica ha sido impulsada por 

motivos nefastos; que el imperialismo 

estadounidense ha cambiado poco desde el 

siglo XIX, y que las intervenciones 

estadounidenses han dejado a estos países 

en peores condiciones” (Dr. Robert S. 

Synder, catedrático de Ciencias Políticas 

de la Southwestern University, EE.UU.). 
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that its interventions have probably helped 

to promote democracy and stability. 

Provocative and insightful, the book's 

cases are first rate.” 

 

— Robert S. Snyder, Southwestern 

University 

(2) “Russell Crandall has produced a well-

written and provocative book that 

contributes to a critical topic: why U.S. 

presidents choose to invade. In an era of 

pre-emptive warfare, it is particularly 

timely.” 

 

— Gregory B. Weeks, University of North 

Carolina at Charlotte, author of The 

Military and Politics in Postauthoritarian 

Chile. 

“Russell Crandall ha producido un libro 

provocador y bien redactado que hace un 

aporte a un tema crítico: por qué los 

presidentes estadounidenses optan por 

invadir. En una época de autodefensa 

anticipada, es un libro especialmente 

oportuno” (Dr. Gregory B. Weeks, 

catedrático de Ciencias Políticas de la 

University of North Carolina at Charlotte, 

EE.UU.). 

 

Thus, my approach to this part of the back cover involved trans-edits and 

enhancements to create peritext that was specially designed for the target-culture (TC); that 

is, similar to my approach to the book’s description, I selected only certain parts of the 

original to be reflected in the translation. Indeed, the part of one review that states  

 

Russell Crandall demonstrates with these three cases that U.S. foreign 

policy has been largely based on security concerns, that it has evolved 

during the last century, and that its interventions have probably helped to 

promote democracy and stability. Provocative and insightful, the book's 

cases are first rate  

 

was not included in the TT; that is, in response to TC sensibilities surrounding U.S. 

interventionism, I decided to shorten the review’s excerpt accordingly, filtering out, in my 

role as a de-facto censor, information I deemed contrary to authorial intent and harmful to 

TT reception (for censorship in translation, see inter alia Billiani; Seruya and Lin Moniz). 

In “Translating as a Purposeful Activity,” Christiane Nord states:  

 

Every translation is intended to achieve a particular communicative purpose 

in the target audience, and if we analyse who the target audience will be and 

what they may need and expect, we might be better able to deliver a product 

that suits their needs and expectations. (133)  
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Thus, I included the reviewers’ titles and affiliations in both (1) and (2) to reflect the TC 

use of scholarly titles, such as licenciado, as markers of social class distinction.97 Finally, 

I omitted the reference to the reviewer in (2) as being the “author of The Military and 

Politics in Postauthoritarian Chile”: since there was no evidence this title had been 

translated into Spanish, the extent to which its inclusion would have enhanced the peritext 

was not readily apparent. In my role as de-facto literary agent, I sought to produce peritext 

that would be relevant to readers, in much the same way as an editor would do with a 

language-original or an international journalist with the news; indeed, as a “translator-

editor” at one international news agency put it: “We decide which notes to translate into 

English and we translate them for the English-speaking market, thinking of this market, of 

this audience” (Bielsa and Bassnett 87). 

A final peritextual element in relation to Democracia is the side-flaps. Unlike the 

ends of a removable book jacket, these are inward-folding extensions of the cover; thus, 

they provide additional promotional space which I decided to use to highlight the 

collaborators’ backgrounds, while increasing the translator’s visibility. In figure 21 below, 

we see a side-by-side comparison of the author’s biographical sketches. 

 

Fig. 21 – Source- and target-text comparison – the author’s biographical sketches   

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011) 

Russell Crandall is associate professor of 

political science at Davidson College. He 

is author of Driven by Drugs: U.S. Policy 

Toward Colombia and co-editor of The 

Andes in Focus: Security, Democracy, and 

Economic Reform. 

Habiéndose doctorado en la John Hopkins 

University (SAIS-JHU), Russell Crandall 

es catedrático asociado en Davidson 

College e investigador en el Center for 

American Progress.  

 

Ha fungido como director para asuntos del 

hemisferio occidental en el Consejo de 

Seguridad Nacional, asistente especial para 

el Estado Mayor Conjunto, y asesor para 

América Latina del secretario adjunto de 

Defensa. Además, se ha desempeñado 

como consejero para el Banco Mundial, el 

Banco de Desarrollo de América Latina, y 

la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU). 

                                                 
97 Personnel experience in several countries of Latin America. 
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Es autor de varios libros sobre la política 

exterior de Estados Unidos, incluidos 

Driven by Drugs: U.S. Policy Toward 

Colombia (2002) y The United States and 

Latin America after the Cold War (2008). 

Actualmente, se encuentra escribiendo un 

libro sobre los Estados Unidos y la 

contrainsurgencia en El Salvador en los 

años ochenta. 

 

Thus, similar to what I did with the book’s description, I produced a trans-created 

biographical sketch of the author; that is, using the two-sentence bio on the back cover of 

the ST as a starting point, I engaged in a process of cross-lingual creative writing resulting 

in peritext with a more complete picture of the author’s credentials. Having created an 

autobiographical sketch as well, I sought to compliment these peritexts with photos of the 

collaborators; thus, having obtained authorial consent, I submitted the peritext to the 

publisher along with a polite (if not obvious) request, i.e., that the front-cover flap be for 

the author and the back one be for the translator, as seen in the (galley) image below.  
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3.3 Conclusion 

In this chapter, I have discussed the translator’s role as writer and researcher in producing 

a Spanish edition of Russell Crandall’s Gunboat Democracy. In doing so, I have examined 

selected issues that emerged and related strategies that I developed. Relevant to notions of 

the translator’s (in)visibility, the issue I refer to as language-origin transparency is one 

with which I have engaged throughout the chapter. Having defined this as the degree to 

which it is clear that certain quotations are in fact translations and not the actual words 

of the person to whom they are attributed, I have discussed the salience of this issue in 

relation to certain types of research and journalism; indeed, I have demonstrated that 

translators’ footnotes could be used to reveal the often undisclosed language origins of ST 

quotations which may in turn facilitate research that might rely on the accuracy of such 

quotations. In relation to my role as writer and researcher, I have also discussed and 

provided examples of my author-approved practice of weaving original translator-

researched and -selected TL references and quotations into the fabric of my translations 

with a view to meeting TC expectations regarding scholarly work with local implications. 

In this chapter, I have also examined the translator’s role as de-facto literary agent from 

project proposal through target text publication. In this context, I demonstrated the 

multifaceted nature of my role, while discussing my trans-creative peritextual production 

within the theoretical framework of the translator’s agency and visibility. Finally, I have 

also demonstrated that the collaborative-intervenient role of the translator can also include 

that of de-facto copy-editor, as I discussed and provided examples of translator-produced 

ST edits for future printings which, with authorial consent, I immediately incorporated into 

the translation. In sum, I have demonstrated in this chapter that the translator’s role can 

include that of not only writer and researcher but also that of de-facto literary agent and 

copy-editor, and that, in these roles, the translator’s agency can be wielded in ways that 

underscore the collaborative and creative nature of his contribution. 
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CONCLUSION 

 

In this thesis, I discussed the Michael Parenti reader Contrary Notions (2007), while (1) 

providing my criteria for the selection of essays and (2) examining Parenti’s work within 

Heilbron’s core-periphery model of a global translation system; in doing so, I have 

suggested that the paucity of translations in the social sciences in general, and in relation 

to English-Spanish translations in particular, is indicative of the spaces in which translator-

researchers might explore various collaborative-intervenient roles with regard to textual 

production and publication. Additionally, I examined my translation of the Parenti text, 

together with my translation of Russell Crandall’s Gunboat Democracy (2006), regarding 

the cross-cultural transfer of metaphor and other figures; and in relation to the translator’s 

visibility and agency in (1) peritextual production (for instance: the back cover’s book 

description and the translator’s foreword), and in (2) the project’s realization from 

conception to publication (following Koskinen’s paratextual and extratextual visibility, and 

Paloposki’s related notions of agency).  

I also examined selected issues in translating texts in the social sciences, e.g., the 

coining of new terms, while defending my second language (L2) translation activities in 

the context of both centuries-old and contemporary practices; indeed, supported by the 

work of numerous researchers (e.g., inter alia, Grosman; Ahlsved; Campbell; Pokorn), I 

argued that, when it comes to determining who is best suited to translate, proficiency-

related issues and labor-market demands are too complex for prescriptive binary 

approaches based on poorly-conceived notions of group affiliation, proposing instead that 

competence be measured in the context of subject-matter familiarity and direction-related 

proficiency for the particular task at hand.  

In support of my naturalizing approach to translating texts in the social sciences, 

which occupy a certain middle ground between literary and non-literary texts, I also 

discussed the strategies I developed for rendering relevant rhetorical devices, including not 

only metaphor but personification, alliteration, parallelism and sarcasm-laden humor. 

Through numerous examples, I demonstrated that especially creative texts in English can 

be reproduced in Spanish with similar and sometimes added stylistic effects. That is, by 
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utilizing a text-holistic strategy of compensation, I demonstrated that “translation loss” is 

not an inevitable outcome; that net gains are frequently attainable; and that the degree of 

semantic and stylistic symmetry achieved depends on (1) the languages’ mutually-held 

cultural schema, (2) the nature of the text, and (3) the translator’s intervention as a 

component of available human resources. 

I also examined the translator’s paratextual visibility and agency. While 

introducing the concept of language-origin transparency, which I defined as the degree to 

which it is clear that certain quotations are in fact translations and not the actual words 

of the person to whom they are attributed, I demonstrated how my translator’s footnotes in 

Democracia a la fuerza were used to reveal the language-related origins of quotations, 

while highlighting its facilitative effect on future research that may be premised on an 

assumption of accuracy in quotations. Indeed, why ponder the pragmatic or semantic effect 

of a given word or phrase within a speech act (such as a president’s response to a question 

at a multilingual news conference), if said word or phrase was never actually uttered?  

In relation to my role as writer and researcher, I also provided examples of my 

author-approved practice of weaving original translator-researched TL references and 

quotations into the fabric of my translations to meet TC expectations regarding scholarship 

with local implications. Additionally, I examined my translatorial role as de-facto literary 

agent from project conception through TT publication, demonstrating this role’s 

multifaceted nature, while discussing my peritextual production within the theoretical 

framework of visibility and agency. Finally, I also demonstrated that the role of the 

translator may include that of a de-facto copy-editor, as I discussed numerous examples of 

author-approved translator-produced edits I incorporated into my translation, thus 

demonstrating that translatorial agency may be wielded in ways that underscore the 

translator-researcher’s visibility while highlighting the collaborative-intervenient nature of 

his contributions. 
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Part Two: Translation 
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Chapter Four 

 

Momentos mediáticos 

 

Desde hace tiempo, sufro de lo que llamo “momentos mediáticos”. Muchos habrán 

oído hablar de los “momentos de vejez”98, un término que se refiere a los lapsus mentales 

que de pronto experimentan las personas de la tercera edad. La mente se pone en blanco y 

se dice que el afectado pasó por99 “un momento de vejez”. Un momento mediático es un 

poco diferente. Al leer o escuchar lo que se hace pasar por noticia, uno queda frustrado y 

hasta horrorizado por el sesgo conservador, los intentos por esquivar el tema, las 

incongruencias y la manifiesta desinformación. La mente no se pone en blanco; 

simplemente, uno desearía que así fuera.  

Me acuerdo de un momento mediático que ocurrió cuando escuchaba las noticias 

de la BBC. Ahora bien, la BBC supuestamente brinda un nivel de cobertura superior al que 

se escucha en los principales medios de información en los Estados Unidos. De vez en 

cuando, pasan informes sobre países de Europa y del Tercer Mundo que quizás no pasan 

los medios informáticos en los Estados Unidos. Y los corresponsales de la BBC hacen 

preguntas polémicas a los personajes que entrevistan, y esto lo hacen utilizando un tono 

crítico que raramente utilizan los periodistas en los Estados Unidos. Sin embargo, lo cierto 

es que cuando se trata de abordar las cuestiones fundamentales del poder económico, la 

dominación corporativa y la globalización occidental, los periodistas y comentaristas de la 

BBC se cuidan tanto como sus pares estadounidenses de no rebasar los parámetros 

permitidos en cuanto a la opinión.  

                                                 
98 In this context of an idiom, other options were “momentos de senilidad” and “momentos de mayores,” 

none of which in my opinion corresponds to “senior moments” in terms of frequency of use; thus, I chose 

an option that is similarly concise and conveys the underlying meaning of the original.   
99 In addition to the literal tuvo, I also considered sufrió. Reflecting on how these would sound in the first 

person, I opted for the verb pasar, which, to me, sounds a bit more natural in the TL. It should be said, 

however, that finding an option in the case of such a common idiomatic expression is especially 

challenging (for a discussion of translating idioms, see Chapter 2). 
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El informe de la BBC que me hizo pasar un momento mediático era, por extraño 

que parezca100, un reportaje especial sobre el asma. Pues, comenzó por señalar que el 

número de los que sufren del asma va aumentando de forma alarmante—a una tasa del 

cincuenta por ciento cada década—. “Los científicos están desconcertados”, ya que no hay 

“ninguna explicación fácil”, narraba el locutor. Un factor podría ser que las personas tienen 

una “predisposición genética”, decía él.101 Después, oímos a un científico británico decir 

que sí, que definitivamente había un factor hereditario del asma; tiende a verse en las 

familias. Claro, yo me decía, la incidencia del asma va aumentando en un cincuenta por 

ciento por década porque las personas predispuestas a la enfermedad están ahora más 

activas sexualmente, motivo por el cual están procreando más. Ya sentía que se acercaba 

un momento mediático.  

A la epidemia del asma, continuaba el locutor, hay otros factores contributivos, por 

ejemplo “el estilo de vida”. Se entrevistaba a otro científico, el cual confirmaba el “hallazgo 

investigativo”. Las personas mantienen sus casas más limpias, utilizando el aire 

acondicionado y, en general, llevando un estilo de vida más esterilizado, decía el científico. 

Esto significa que no se exponen en cantidades suficientes al polen, al polvo y a la tierra, 

como en los gloriosos días de antaño. Por ende, dejan de fortalecer sus defensas lo 

suficientemente ante tales irritantes ambientales. 

Estos comentarios me hacían pensar en cuando era más joven y vivía cerca de un 

área de construcción en donde, diariamente, dejaban nubes de polvo que flotaban sobre mi 

morada durante meses. En vez de adquirir más defensas, llegué a desarrollar una 

sensibilidad aguda al polvo y al moho, con la cual vivo hasta el día de hoy.102 ¿Es verdad 

que un ambiente tóxico nos fortalece? Al ver la evidencia sobre el cáncer, sobre las 

enfermedades pulmonares y sobre varios padecimientos laborales, tendríamos que concluir 

                                                 
100 ST: “The BBC newscast segment that gave me my media moment was a special report on asthma, of all 

things” (4, emphasis added). The italicized phrase is a “composite idiomatic construction” (Langlotz 3-4). 

Another example is “to circumscribe our civil liberties, such as they are” (Parenti 311) > para restringir 

nuestras libertades individuales, aunque éstas valgan poco (see “Motivos para acabar con Irak” in Chapter 

15). For idioms and colloquialisms, see 2.1.4. 
101 I also considered other options: (1) Éste decía que se debía en parte a una predisposición genética, and 

(2) Éste señalaba, como un factor importante, la “predisposición genética”. 
102 Consistent with the tone of the text and in the context of a holistic approach to achieving stylistic 

symmetry, I also considered adding a bit of sarcasm: una bendición con la que vivo hasta el día de hoy. 
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que la exposición no actúa como una especie de vacuna; más bien, parece suprimir el 

sistema inmune, dejándonos más vulnerables, en vez de menos.  

Luego, en el mismo informe sobre el asma, la BBC nos llevó a la India para 

escuchar lo último desde ahí. En una voz ronca, un joven, que sufría de la enfermedad, iba 

contando lo que padecía. Esto era acompañado por el sonido de chapoteo de un respirador 

portátil. El afectado decía no tener dinero para los medicamentos. El locutor llegaba a la 

conclusión de que la enfermedad persistía entre los pobres con unas cifras tan altas porque 

éstos no podían pagar el tratamiento. Es cierto, yo me decía, pero esto no nos dice la causa 

de la incidencia tan alta del asma entre los pobres.    

Se le entrevistó a otro “experto”. Éste decía que en la India, al igual que en la 

mayoría de los países, el asma se ve más en las ciudades congestionadas; menos en las 

áreas un poco alejadas de las grandes ciudades y aún menos en el campo. No se ofreció 

ninguna explicación, pero para entonces yo sabía a qué se debía: los que viven en los 

barrios pobres de Calcuta llevan una vida demasiada higiénica; el aire acondicionado y la 

limpieza les han privado de la oportunidad de poner a prueba sus sistemas inmunes y así 

fortalecerlos—no como sus primos en el campo que tienen todo ese polen y polvo terrestre 

que pueden respirar y así desarrollar sus defensas naturales—. En ese instante, podía sentir 

que el momento mediático se acercaba aún más. 

El informe de la BBC no mencionaba cómo las políticas de “libre mercado” han 

hecho que la gente se haya visto obligada a abandonar sus tierras, ocasionando una 

explosión poblacional en los barrios pobres de todo el mundo. En estas empobrecidas áreas 

urbanas se producen los índices de asma más altos. Y el informe no decía nada sobre el 

hecho de que, a medida que se saturan los mercados de cigarrillos en el Occidente, las 

tabacaleras redoblan sus esfuerzos de promoción en los países de Asia, África y América 

Latina, resultando en aumentos dramáticos en las tasas de tabaquismo en el Tercer Mundo, 

lo que seguramente no ayuda al sistema respiratorio de nadie.  

Finalmente, el locutor de la BBC mencionó la palabra “contaminación”. Decía que 

“quizás” era un factor, pero que hacían falta más estudios. ¿Quizás? ¿Más estudios? En 

todo caso, él preguntó, “¿Es la contaminación, en realidad, una causa o simplemente un 

desencadenante?103 Parecía que se inclinaba más por este último, aunque ya me costaba 

                                                 
103 ST: “Is pollution really a cause or is it merely a trigger?” For “trigger,” I also considered detonante. 
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trabajo ver la diferencia. El momento mediático ya me llegaba con toda su fuerza. Comencé 

a hablar con la radio, haciendo comentarios medidos y convincentes, como “¡Maldito 

lacayo de la BBC!”104  

Los apologistas mediáticos siempre están más que dispuestos a señalar que los 

periodistas se ven obligados a cumplir con ciertos parámetros de tiempo y de espacio, por 

lo que deben resumir las complejidades de la vida para que éstas puedan incluirse en sus 

breves informes; por ende, se unen los temas unos con otros, y son inevitables las omisiones 

y los descuidos. Pero este informe duró unos diez minutos, mucho más de lo normal para 

un noticiario. Seguramente había suficiente tiempo para mencionar cómo la destrucción de 

los bosques húmedos y el aumento dramático en las emisiones industriales han contribuido 

a un incremento alarmante de CO2, así como a una reducción proporcional en la cantidad 

de oxígeno en la atmósfera. La BBC nos pudo haber dicho cómo los carteles del petróleo 

nos han mantenido adictos a los combustibles fósiles a la vez que se niegan a desarrollar 

sistemas no contaminantes y económicos a base de energía eólica, termal, solar y de las 

mareas. 

Y seguramente había suficiente tiempo como para decir algo sobre la forma en que 

ha disparado el uso de los automóviles por todo el mundo, perjudicando seriamente la 

calidad del aire, sobre todo en las ciudades. En un estudio se encontró que los niños que 

vivían a una distancia de aproximadamente 76 metros o menos de una vía muy transitada 

tenían un cincuenta por ciento más probabilidades de contraer el asma (1). El riesgo de 

contraerlo disminuía a un nivel “normal” para los niños que vivían a una distancia de al 

menos unos 180 metros de una vía muy transitada. Los investigadores señalaban que las 

principales fuentes de contaminación del aire, como las autopistas, no deberían ser la única 

causa de preocupación. Las vías locales también constituyen un importante factor de 

peligro para el asma. 

Pero en vez de profundizar en las verdaderas causas del asma—incluyendo su 

relación directa con la contaminación del aire—y abstenerse a especular sobre ellas, este 

informe de la BBC prefería optar por una perspectiva “equilibrada” y “objetiva”, echando 

                                                 
104 ST: “You jack-ass, flunky BBC announcer!” For “jack-ass,” I also considered bruto, and for “lackey,” 

fracasado, i.e., maldito fracasado de la BBC. 
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la culpa a las víctimas, a su disposición genética, a sus estilos de vida no higiénicos y a su 

inhabilidad de comprar medicamentos. 

Los presentadores de informativos que desean mantener a flote sus carreras 

profesionales aprenden el arte fino de la desviación. No deberíamos acusarles de 

desempeñar mal su trabajo de informar. Al menos, y con gran habilidad, logran esquivar 

lo más importante de una historia. Con mucha delicadeza, dicen mucho sobre muy poco, 

sirviendo porciones amplias de porquería noticiosa llenas de tantas calorías sin valor 

nutritivo.105 De esta manera, evitan ofender a los que ejercen el poder político-económico, 

a la vez que dan la apariencia de desempeñarse con acertada moderación e imparcialidad. 

Es suficiente como para dejarle a uno sin aliento.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
105 In addition to porquería noticiosa, I considered noticia basura. For a discussion of this metaphor, see 

section 2.1.1. 
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Chapter Five 

 

Métodos de manipulación en los medios 

 

Tanto a los dueños como a los que trabajan para los importantes medios de 

comunicación les gusta pensar que nos proporcionan una cobertura noticiosa equilibrada, 

así como comentarios objetivos. Los periodistas y editores alegan que al cubrir las noticias 

se cometen errores de vez en cuando por problemas cotidianos con la producción, tales 

como las presiones de tiempo, los presupuestos y las dificultades de convertir una historia 

larga y compleja en un informe breve y conciso. Además, ningún sistema de comunicación 

podría esperar poderlo reportar todo, por lo tanto es inevitable emplear un cierto grado de 

selectividad.    

Por cierto, tales presiones y problemas sí existen, y errores verdaderos se cometen, 

pero ¿sirven todos éstos para explicar el desempeño general de los medios de 

comunicación? Si bien es cierto que la prensa deberá ser selectiva, ¿cuáles son los criterios 

de selectividad que se utilizan? El sesgo informativo no suele ocurrir al azar; por lo 

contrario, tiende a ocurrir en un solo sentido, favoreciendo a la gerencia en vez de a los 

trabajadores; a las corporaciones en vez de a los críticos de las mismas; a los adinerados 

de la raza blanca en vez de a los pobres de grupos minoritarios; a los que apoyan al Estado 

en vez de a los manifestantes; a la privatización y “reformas” de mercado libre en vez de 

al desarrollo del sector público; al predominio de los Estados Unidos en relación con el 

Tercer Mundo en vez de a los cambios sociales de tipo populista o revolucionario; y a los 

comentaristas y columnistas conservadores en vez de a los progresistas y radicales.       

 

Supresión mediante omisión 

Algunos críticos se quejan de que la prensa es sensacionalista e intrusa. De hecho, 

el modus operandi de los medios de comunicación es más bien evasivo que invasivo. Lo 

que es más común que los destellos de sensacionalismo es la evasión astuta. Se les tiende 
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a restar importancia, o a evitar por completo, a las historias noticiosas verdaderamente 

sensacionales (y no sensacionalistas), incluso cuando se trata de una historia de mucha 

importancia. Oímos hablar sobre la represión política perpetrada por naciones tildadas de 

“canallas”106 por el oficialismo, pero suele impedirse la difusión pública de información 

sobre masacres y asesinatos perpetrados por las escuadras de la muerte encomendadas por 

los Estados Unidos en el Tercer Mundo. 

En 1965, las fuerzas armadas de Indonesia—asesoradas, equipadas, entrenadas y 

financiadas por las fuerzas armadas de los Estados Unidos y la CIA—derrocaron al 

presidente Achmed Sukarno y liquidaron el Partido Comunista Indonesio y sus múltiples 

aliados, matando a medio millón de personas (con algunos estimados que ascienden hasta 

un millón) en lo que fue el mayor acto de asesinato político masivo desde el Holocausto. 

También los generales destruyeron cientos de clínicas, bibliotecas, escuelas y centros 

comunitarios que habían fundado los comunistas. Si una vez hubo una historia noticiosa 

verdaderamente sensacional ésta lo fue, pero se tardó tres meses en ver la luz del día en la 

revista Time y cuatro meses en salir en el New York Times, acompañada por un artículo 

editorial que hasta elogiaba a los militares indonesios por “haber desempeñado 

debidamente su papel con suma cautela” (2).  

Durante más de cuarenta años, se involucraba la CIA en actividades del narcotráfico 

en Italia, Francia, Córcega, Indochina, Afganistán, América Central y Sudamérica. Mucha 

de esta actividad fue blanca de una prolongada investigación congresional de parte de la 

comisión del senador Church y de la comisión del representante Pike en los años setenta, 

así como la comisión del senador Kerry a finales de los ochenta. Sin embargo, parece que 

a los medios corporativos tradicionales no les habría llegado esta historia verdaderamente 

sensacional.  

 

Atacando y destruyendo el blanco 

Cuando una estrategia de omisión se comprueba ser insuficiente como modo de 

censura, y de alguna manera comienza la historia a llegar a un público más amplio, la 

                                                 
106 In this context of a “rogue nation,” I believe this to be an especially good option. In the very different 

context of organized crime, it is worth mentioning that Carlos Tablante and Marcos Tarre entitled their 

book Estado delincuente: cómo actúa la delincuencia organizada en Venezuela (2013). 
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prensa cambia de táctica, dejando la estrategia de evitar de manera habilidosa la cobertura 

de ciertas historias, por la de atacar de frente a fin de desacreditarlas. 

En agosto de 1996, el diario The San Jose Mercury News publicó una serie de 

artículos escrita por el periodista investigativo y ganador del premio Pulitzer Gary Webb 

sobre el escándalo Irán-Contras y el narcotráfico centroamericano de cocaína en piedra 

(crack), que inundaba los barrios del este de Los Ángeles.107 Dichos artículos se basaron 

en una investigación que había durado todo un año. Tal y como sería de esperar, sin 

embargo, los medios, en general, hicieron caso omiso al respecto. No obstante, la serie sí 

salió publicada en algunos periódicos locales y regionales, y fue rápidamente difundida por 

todo el mundo a través del Internet, acompañada con muchos documentos pertinentes, así 

como testimonios jurados que respaldaban las acusaciones imputadas a la CIA. Las 

comunidades de afroamericanos, afligidas por la epidemia que era la cocaína en piedra, 

estuvieron atónitas, así como ansiosas por mayor información, por lo que era difícil hacer 

caso omiso a la historia.  

Como resultado, los principales medios de comunicación cambiaron de táctica, 

optando por lanzar un asalto general. Artículos en los diarios The Washington Post y The 

New York Times, así como transmisiones en las principales cadenas de televisión y en el 

canal público (PBS, por sus siglas en inglés) aseguraban a los lectores y televidentes108 que 

no había evidencia de la participación de la CIA, que la serie de Gary Webb era 

“periodismo ruin”, y que Webb era un irresponsable, aprovechándose de la inocencia del 

público, así como de la obsesión del mismo con las conspiraciones. De hecho, los 

principales medios de comunicación le cedieron una especie de indulto a la CIA, 

eliminando toda sospecha de que fuera involucrada en el narcotráfico. Ante la presión, se 

cedió el diario The San Jose Mercury News, repudiando su propia serie de artículos. Ya 

trasladado a un puesto de menor rango (para cubrir noticias en los alrededores del área 

metropolitana), el señor Webb tardó poco en renunciar. Su verdadero error no fue que 

                                                 
107 ST: “[…] about the Iran-Contra crack shipments from Central America that were flooding East Los 

Angeles.” As TL readers might be less familiar with these events, I sought to reduce lexical density of the 

sentence while (1) explicitating Iran-Contra via escándalo, (2) retaining the metaphor of natural disaster via 

inundaba, and (3) explicitating the lower socio-economic status of East Los Angeles via barrios. 
108 This is a modest example of my localization efforts, as I sought to reduce the effect of the ST’s 

sustained reference to media viewers and listeners in the United States: “Hit pieces in the Washington Post 

and New York Times and on network television and PBS assured us that there was no evidence […].” 



128 

 

escribiera falsedades, sino que se había aventurado demasiado lejos en el mundo de las 

verdades.  

Cabe mencionarse que tanto la CIA como el Departamento de Justicia (de los 

EE.UU.) realizaron investigaciones internas que confirmaron, de manera tardía, las 

conclusiones de Webb, en concreto que hubo relaciones entre la CIA y los narcotraficantes, 

y que el gobierno estadounidense se enfrentaba al narcotráfico, más que nada, mirando para 

otro lado (3). 

 

Etiquetas 

Tal y como hacen todos los propagandistas, los que trabajan en los principales 

medios de comunicación pretenden influir, de antemano, nuestra percepción sobre un tema, 

infundiendo opiniones y utilizando etiquetas positivas o negativas, incluso antes de decir 

nada importante sobre el tema. El propósito de utilizar las etiquetas es el de preparar el 

terreno respecto a informaciones y análisis de mucha importancia. Algunas etiquetas 

positivas son: “estabilidad”, “el firme liderazgo del presidente”, “una sólida defensa” y 

“una economía fuerte”.  Efectivamente, no son muchas las personas que quisieran la 

inestabilidad, un liderazgo presidencial tambaleante, una defensa débil y una economía 

rezagada. Las etiquetas sirven para definir el tema sin tener que ocuparse de los detallitos 

que nos podrían llevar a otras conclusiones.      

Algunas etiquetas negativas son: “guerrillas izquierdistas”, “terroristas islámicos”, 

“teoría conspirativa”109 y “pandillas urbanas”.  Es raro que se analice el uso de estas 

etiquetas en un contexto más amplio que incluya las relaciones sociales u otros temas. 

Algunas etiquetas que utilizan los principales medios con mucho menos frecuencia son 

“poder de clase”, “lucha de clase” e “imperialismo estadounidense”.  

Una etiqueta favorita que utilizan los políticos y funcionarios, y que repiten los 

periodistas y comentaristas de los medios de comunicación es “reformas”, cuyo significado 

se ha invertido; es decir, ya se aplica a cualquier política destinada a deshacer reformas 

populares que han logrado tras décadas de lucha. En este contexto, a la eliminación de 

programas de asistencia para familias se le denomina “reforma al bienestar social”. Las 

                                                 
109 I also considered teoría conspiratoria.  
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“reformas” en Europa oriental—en la antigua Yugoslavia, por ejemplo—significó el 

desmantelamiento de la economía pública y su privatización a precios de remate, con un 

aumento dramático en el desempleo y en el sufrimiento. Hablar de “reformas del FMI” es 

utilizar un eufemismo para referirse al mismo tipo de recortes dañinos vistos a lo largo y 

ancho del Tercer Mundo. Tal y como alguien ha señalado, las “reformas” no son la 

solución, sino el problema. 

El “libre mercado” y el “libre comercio” son otras dos etiquetas preferidas que 

raramente examinan los que las utilizan. Los críticos alegan que las políticas de libre 

mercado y de libre comercio socavan los esfuerzos de los productores locales; dependen 

mucho de los subsidios estatales para las corporaciones multinacionales; destruyen los 

servicios del sector público, y aumentan la brecha entre las naciones ricas y las naciones 

pobres, así como entre los pocos ricos y los muchos que son menos privilegiados en cada 

nación. Raramente se consideran tales argumentos—si es que acaso se consideran—en los 

principales medios de comunicación. 

Una de las etiquetas negativas preferidas por los medios de comunicación es “de 

línea dura”. A cualquiera que resiste “reformas” de libre mercado, sea en Belarús, Italia, 

Perú o en la antigua Yugoslavia, se le cuelga la etiqueta “de línea dura”. En un artículo en 

el diario The New York Times se utilizó “de línea dura” (“hardline” o “hardliner” en 

inglés)110 once veces al describir a los líderes serbobosnios que se oponían ante los 

intentos—respaldados por los Estados Unidos—de la OTAN de cerrar la emisora radial 

“de línea dura serbobosnia.” La emisora era la única fuente en Bosnia que presentaba una 

perspectiva crítica respecto a la intervención militar del Occidente y a los bombardeos a 

Yugoslavia de parte de la OTAN. Al describir el silenciamiento de la única voz disidente 

que quedaba, el diario The New York Times declaraba que era “un paso adelante para una 

cobertura noticiosa responsable en Bosnia”. Hacia el final del artículo se hizo mención de 

“la aparente ironía” de utilizar fuerzas extranjeras para “silenciar las transmisiones para así 

fomentar la libertad de expresión”. A las tropas de la OTAN que llevaron a cabo la tarea 

se les ponía la etiqueta positiva de “fuerzas de mantenimiento de la paz” (4). 

                                                 
110 Parenthetical statement added. For other examples of “explicitation,” see baby boomers in this essay 

(below) and discussion of (man)comunidad in section 2.1.9. 
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No es casualidad que las etiquetas, como “de línea dura”, rara vez se sometan a un 

proceso de definición (5). Utilizar etiquetas resulta eficaz porque propagan una imagen 

tanto evocadora como imprecisa, carente de un contenido concreto que se pueda examinar 

a la luz de la evidencia.111    

 

Dándolo por sentado 

Con frecuencia, los medios de comunicación dan por sentada la misma política que 

deberá examinarse de manera crítica. Cuando la Casa Blanca propone un aumento en el 

gasto militar, la cobertura en la prensa norteamericana se limita a considerar si lo que se 

hace es suficiente como para mantener la supremacía global de las fuerzas estadounidenses. 

Se les presta poca atención a los que cuestionan los presupuestos armamentistas 

gigantescos. La mayoría de los expertos y periodistas dan por sentado que las fuerzas 

estadounidenses deberán ser enviadas por todo el mundo, que deberán mantener su 

supremacía a toda costa y, para que esto se logre, que deberán gastarse cientos de miles de 

millones de dólares cada año. 

Lo mismo sucede en cuanto a las “reformas” al bienestar social. Los medios de 

comunicación dan por sentada la dudosa aseveración sobre la existencia de un grave 

problema con el sistema de bienestar social, que el programa será insolvente en veinte, 

treinta o cuarenta años y que, por lo tanto, hace falta una reestructuración total. Desde hace 

más de tres décadas, predicen los enemigos de bienestar social su colapso financiero, a 

pesar de que el programa ha producido superávits masivos, los cuales vienen a parar en el 

presupuesto general, desde el cual se los gastan en otras cosas. Bastaría con un leve 

incremento en la tasa máxima de impuestos del programa para manejar el aumento en la 

demanda cuando comiencen a jubilarse los baby boomers, es decir, los que nacieron en los 

años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En términos relativos, esta puntualización 

no se discute mucho en los medios, que digamos.112 

El bienestar social es un programa de tres servicios: además de las pensiones, 

incluye un seguro de supervivencia (hasta la edad de dieciocho años) para los hijos de 

                                                 
111 In contrast to the ST’s “that can be held up to the test of evidence,” the translation produces a 

metaphoric effect. 
112 ST: “This point gets relatively little play [in the media].” This ST idiom has a slight metaphoric effect 

which is not produced in translation. For a discussion of translating idioms and metaphor, see Chapter 2. 
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familias cuyo sostén económico ha fallecido, así como asistencia de minusválidos para las 

personas que aún no tienen la edad para jubilarse pero que han quedado discapacitadas por 

lesiones graves o enfermedades prolongadas. Sin embargo, por la cobertura periodística 

actual, uno nunca lo sabría y, de hecho, la mayoría de los estadounidenses no lo sabe. 

 

Mensajes transmitidos tal cual 

Muchas etiquetas no son fabricadas por los medios sino por el oficialismo. La 

jerarquía gubernamental y corporativa en los Estados Unidos se refiere, con tono 

aprobatorio, al “liderazgo internacional de los Estados Unidos”, “los intereses 

norteamericanos”, “la seguridad nacional”, “los libres mercados” y “la globalización”. Los 

medios transmiten estas imágenes sin que se pueda percibir comentario crítico alguno en 

torno al contenido de los mensajes. El desempeño de los medios de comunicación ha sido 

caracterizado por los mensajes que éstos transmiten con el mismísimo valor que les da el 

Estado respecto a muchas áreas de política exterior y nacional, ameritándose en el proceso 

apodos despreciativos como el “taquígrafo del Estado” y la “boquilla del gobierno”.      

Al cuestionárseles al respecto, los periodistas responden que no pueden incluir sus 

puntos de vista personales en sus informes. En realidad, nadie les pide que hagan tal cosa. 

Mi crítica radica en el hecho de que ya lo hacen, y que de ello rara vez se dan cuenta. Sus 

perspectivas ideológicas convencionales suelen coincidir con las de sus jefes y otras 

autoridades. Se percibe esta parcialidad uniforme como si fuese la “objetividad” misma. 

 

Repetición y normalización 

En 2005, dio el Presidente Bush (hijo) algunos detalles sobre su método expositivo: 

“Ves que, en este negocio, hay que repetir las cosas una y otra vez para que se penetre la 

verdad para, en cierto sentido, hacer lanzar la propaganda” (6).113 Efectivamente, una 

opinión repetida lo suficientemente tiene mayores posibilidades de ganar aceptación que 

nociones contrarias raramente escuchadas. La repetición ayuda a crear legitimidad. Antes 

del ataque a Yugoslavia, varias fuentes noticiosas difundieron informes no verificados de 

matanzas. Por la escasez de pruebas y la falta de credibilidad de estos informes, al principio 

                                                 
113 For a discussion of translating George W. Bush’s less-than-flattering quotations in a way that is 

consistent with the rhetorical effects pursued by the author, see example 2 in section 2.1.2.  
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la palabra “genocidio” aparecía poco y entre comillas en estas historias, indicando que tal 

palabra sensacionalista, la cual abarca tanto, se utilizaba provisionalmente. Una vez 

transmitida, sin embargo, y utilizada una y otra vez, a esta palabra se le desaparecieron las 

comillas y quedaba como genocidio, casi siempre atribuido a los serbios y, mediante su 

repetición, se convertía en un hecho, inmune a las pruebas contrarias; efectivamente, las 

pruebas se hicieron irrelevantes y siguen siéndolo hasta el día de hoy (7). 

A los atentados terroristas contra las Torres Gemelas y el Pentágono del 11 de 

septiembre de 2001, resultando en la muerte de casi 3.000 personas, se les designó, varias 

veces ese mismo día, con el apelativo de “guerra”, pronunciado por Tom Brokaw, el 

conocido periodista de televisión estadounidense de la cadena NBC. El Sr. Brokaw 

exclamó las palabras que ningún político se había atrevido a pronunciar: “¡Esto es guerra!” 

Rápidamente otros comentaristas y expertos anunciaron que los estadounidenses tendrían 

que sacrificar muchas de sus libertades con tal de tener mayor seguridad, una temática a la 

que, poco después, hacían referencia los políticos y funcionarios. De esta manera, los 

portavoces de los medios les prepararon el terreno a los líderes políticos para que éstos 

pudieran aventurarse por el mismo con tranquilidad completa.      

De septiembre a diciembre de 2002, había toda una controversia en los Estados 

Unidos, así como por todo el mundo, por si aquel país tenía el derecho de invadir a Irak. 

Mientras tanto, los medios estadounidenses convertían la idea de guerra en algo de lo más 

normal, repitiéndola en informes periodísticos que hablaban de los preparativos militares 

que se efectuaban. Junto con imágenes de misiles acertando en blancos, decían los 

presentadores de televisión: “Si nos vamos a la guerra, éstos son los tipos de misiles que 

se utilizarían”. Día tras día, el público escuchaba informes noticiosos sobre los reservistas 

que tenían que presentarse, las flotas que zarpaban, los escuadrones de ataque aéreo que se 

habían alistado, las tropas que hacían sus maniobras en el desierto de Kuwait, y las nuevas 

líneas de abastecimiento militar en el Medio Oriente. La difusión tal cual de informes 

periodísticos sobre el grado de preparación militar—informes cuyo contenido era aceptado 

sin darle más vueltas—hacía que pareciera la guerra más probable y aceptable.  
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Por encima del contenido 

Los medios corporativos hacen mucho hincapié en lo superficial de los 

acontecimientos, en el estilo y en los procesos, y menos en los temas sustantivos. Los 

informes noticiosos sobre huelgas importantes—en esas raras ocasiones en las que atiende 

la prensa a las luchas laborales—nos dicen que se han estancado las negociaciones, desde 

cuando los huelguistas se encuentran en paro, y de las peleas que se arman en el piquete. 

Lo que suele faltar es alguna referencia al contenido del conflicto, el verdadero motivo de 

la queja que impulsa a los trabajadores renuentes a la extrema conveniencia de acudir a la 

huelga,114 motivos como recortes a los sueldos y a los beneficios, la pérdida de la 

antigüedad, temas de seguridad laboral, o la falta de disposición de parte de la gerencia a 

renovar un contrato.   

A veces hablan los expertos de los medios de comunicación sobre la importancia 

de ver una situación desde una perspectiva más amplia. Su habilidad, sin embargo, de 

relacionar los acontecimientos y los temas actuales con asuntos sociales de mayor 

envergadura es casi inexistente, así como su grado de disposición al respecto; tampoco los 

jefes tolerarían un análisis más amplio de parte de dichos expertos. Por cierto, lo que sí 

suelen dar es una perspectiva más estrecha, menospreciando así el contenido al mantenerlo 

dentro de unos parámetros seguros respecto a la política. Por tanto, si es que se reportan 

las muchas manifestaciones en contra de los acuerdos de libre comercio, como el TLC (el 

Tratado de Libre Comercio) y el GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y 

Comercio), se tratan las mismas como si fueran contiendas entre los manifestantes y la 

policía, con pocas referencias a los temas que generan estas protestas, como la soberanía 

democrática y el poder sin rendición de cuentas de las grandes corporaciones. 

 

Falso equilibrio informativo 

De acuerdo con los cánones del buen periodismo, los medios deberán utilizar 

fuentes de perspectivas variadas para así informar en relación con los dos lados de un 

mismo tema. De hecho, es raro que se les dé a los mismos una cobertura equilibrada. En 

un estudio realizado desde 1997 hasta 2005, se halló que por cada invitado progresista en 

                                                 
114 I also considered hacer huelga and ir al paro. 
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programas de opinión en las cadenas televisas en los Estados Unidos normalmente hubo 

tres invitados conservadores, y había aún menos izquierdistas radicales (8). Al fin de 

cuentas, los dos lados de una historia no suelen ser todos los lados de un mismo tema. Todo 

lo que constituye la izquierda progresista y radical del espectro de las opiniones queda 

amputado a la parte visible del cuerpo político.  

Se pudo evidenciar un equilibrio falso en un informe de la BBC que hablaba de 

“una historia de violencia entre las fuerzas indonesias y los guerrilleros timorenses”—sin 

mención alguna de que los guerrilleros se encontraban luchando por sobrevivir ante las 

fuerzas invasoras de Indonesia que habían cometido la masacre de unos 200.000 

timorenses. En vez de contextualizar el acontecimiento, los presentadores hacían que la 

invasión genocida a Timor del Este pareciera una ajuste de cuentas “con bajas de los dos 

lados” (9). El mismo tipo de equilibrio falso se empleaba en relación con las guerras 

apoyadas por los Estados Unidos en Guatemala y en El Salvador durante los años ochenta. 

Se representaban tanto los que incendiaban aldeas como los que perdían las suyas a causa 

de incendios como involucrados por igual en estos actos sangrientos. Al dar la apariencia 

de proporcionar información objetiva y equilibrada, tales informes sirven para neutralizar 

el asunto y así distorsionar el tema. 

 

Sin profundizar en el tema 

Al encontrarse ante una contrariada respuesta inesperada, los presentadores 

cambian de tema rápidamente, o hacen una pausa comercial o anuncio que los identifica: 

“Hablamos con [Fulano de Tal]”.115 El propósito es evitar profundizar en un tema político 

prohibido, independientemente de cuánta falta hace que se le dé seguimiento al respecto. 

Entusiasmada, una presentadora en los estudios de la BBC declaró: “Navidad en Cuba: por 

primera vez en casi cuarenta años, los cubanos pudieron celebrar la Navidad ¡e ir a la 

iglesia!” Al rato, un corresponsal desde La Habana comentó: “Una multitud de dos mil 

personas se ha reunido en la catedral para la Misa de Gallo. Todo el acontecimiento es 

bastante contenido, muy parecido al del año pasado”. ¿Muy parecido al del año pasado? 

                                                 
115 I also considered the more literal and rather bland [quien sea], opting instead for Fulano de Tal.  
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Era algo que urgía que se aclarara. En vez de hacerlo, la presentadora se apresuró a hacer 

otra pregunta: “¿Podemos esperar un aumento en la libertad con la visita del papa?” 

El anfitrión de un programa de opinión en la televisión pública estadounidense 

(PBS), Charlie Rose, preguntó a un invitado (cuyo nombre no logré captar) si Castro era 

amargado por “el fracaso histórico del comunismo”. Que no, respondió el invitado, y que 

Castro era orgulloso de lo que él cree que el comunismo ha hecho para Cuba: avances en 

materia de salud y educación, haber logrado el pleno empleo, y la erradicación de los peores 

aspectos de la pobreza. Rose le clavó una mirada penetrante, y procedió a hacerle una 

pregunta a otro invitado: “¿Qué impacto tendrá la visita del papa en Cuba?” Al invitado 

que había errado, Rose no le hizo caso durante el resto del programa (10). Evitar 

profundizar en el tema es una estrategia utilizada para minimizar los daños.       

 

Marcos de referencia 

La propaganda más eficaz depende de lo bien que uno establece los marcos de 

referencia y no de la habilidad de propagar falsedades. Al manipular la verdad en vez de 

romper con ella, y hacer uso del énfasis y de otros adornos retóricos, los comunicadores 

pueden crear la impresión deseada sin la necesidad de apoyar explícitamente y sin alejarse 

demasiado de las apariencias de la objetividad. Hasta qué grado se logran establecer los 

marcos de referencia depende de la forma en que se presentan los acontecimientos 

noticiosos: la cantidad de cobertura, la colocación en el periódico (primera plana o 

escondida en el interior, en el primer párrafo o en el último), el tono de la presentación 

(compasivo o desdeñoso), los titulares y las fotografías y, en el caso de transmisiones 

televisivas, los efectos audiovisuales y la secuencia de la presentación en los noticieros 

(primera historia a la hora en punto).    

Los presentadores de informativos usan a sí mismos como accesorios para los 

adornos retóricos que utilizan. Perfeccionan sus habilidades de oratoria, y tratan de 

transmitir cierto grado de imparcialidad que los coloca por encima de la materia que 

conlleva controversia. Los comentaristas de televisión, así como editorialistas y 

columnistas de los periódicos afectan un tono de conocedor del tema destinado a fomentar 

la credibilidad y un aura de certidumbre, o lo que se le podría llamar la “ignorancia 

fidedigna”, lo cual se expresa en preguntas y comentarios como “¿En qué terminará esto? 
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Sólo el tiempo lo dirá.” O “Nadie puede decir con seguridad.” Se hacen pasar perogrulladas 

banales por verdades profundas. Los presentadores de informativos aprenden a elaborar 

oraciones como “El lanzamiento espacial tendrá lugar tal y como se ha programado si es 

que no surge algún problema inesperado”. Y “A menos que el Congreso actúe pronto, es 

probable que este proyecto de ley no llegue a ninguna parte.” Y “debido al mayor interés 

del electorado, se espera que, el día de los comicios, más personas acudan a la urnas”.    

 

Estas cosas pasan 

Si creemos a los medios, estas cosas pasan nada más. Se reportan muchas cosas, 

pero pocas son las que se explican. Se dice poco también sobre la forma en que se organiza 

el orden social y cuáles son los propósitos del mismo. En vez de abordar estos temas, nos 

dejan para ver el mundo tal y como lo ven los expertos que pertenecen a los principales 

medios de comunicación, como un puñado disperso de acontecimientos y personalidades 

impulsados por casualidades, circunstancias, conveniencia pasajera, intenciones 

confundidas, operaciones frustradas, y la ambición individual, es decir, raramente un 

mundo influido por los poderosos intereses de clase. La voz pasiva y los sujetos 

impersonales son las herramientas retóricas fundamentales para esta clase de evasión. Por 

tanto, leemos u oímos decir que “estallaron conflictos armados en la región” o “durante los 

disturbios, muchos perdieron la vida” o “la hambruna va en aumento”. Al parecer, las 

recesiones económicas llegan a pasar como los fenómenos naturales (“nuestra economía 

está en depresión”)116 y que poco tienen que ver con la política monetaria y las 

contradicciones entre el aumento en la productividad y la reducción en el poder adquisitivo.  

La “globalización” es una de esas cosas que presentan los medios como si se tratara 

de una evolución no definida pero natural. Efectivamente, la globalización es una política 

premeditada mediante la cual los intereses corporativos transnacionales pretenden lograr a 

nivel mundial un control sobre los mercados que nada ni nadie les podría disputar. Los 

acuerdos de “libre comercio” llevan al establecimiento de consejos de comercio 

internacionales que no son electos por nadie y que se operan en secreto, sin restricciones 

                                                 
116 ST: “Recessions apparently happen like some natural phenomenon (“our economy is in a slump”) […].” 

This is another example of cultural schema’s facilitative effect on the translation of metaphor between 

languages with “common ground” (see discussion in Chapter 2). 
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en torno a conflictos de interés, y que gozan del poder de desautorizar casi todas las leyes 

de protección de los consumidores, de los trabajadores y del medio ambiente, así como 

todas las regulaciones de los servicios públicos de los países signatarios. La globalización 

establece la supremacía de los derechos a la propiedad sobre cualquier otro derecho. Lo 

que vemos respecto al GATT, TLC, ALCA, AGCS, así como a la OMC (11), es la 

desglobalización, una mayor concentración del poder político-económico en manos de una 

clase de inversionistas internacionales, un golpe de estado global que despoja de voz y voto 

a todos los pueblos del mundo. 

Raramente los problemas sociales se asocian con las fuerzas político-económicas 

que los engendran. Nos enseñan a controlar nuestros pensamientos críticos y a no preguntar 

por qué pasan las cosas. Imagínese si intentáramos algo distinto. Imagínese que 

reportáramos que las duras condiciones laborales que existen en tantos países tienen, por 

lo general, el respaldo de las fuerzas armadas en dichos países. Es más, suponga que 

fuéramos a cruzar otra línea al observar que estas fuerzas armadas son completamente 

apoyadas y financiadas por el Estado de seguridad nacional de los Estados Unidos. 

Entonces, imagínese que cruzáramos esa línea más grave que todas y, en vez de sólo 

condenar este hecho, también preguntáramos por qué se han involucrado gobiernos 

consecutivos de los Estados Unidos en tales actividades por todo el mundo. Supongamos 

que lleguemos a la conclusión de que todo el fenómeno sea consistente con las acciones de 

los que se dedican a que el mundo sea un lugar seguro para el libre comercio del capitalismo 

corporativo, evaluándose dichas acciones a base de los distintos tipos de países que reciben 

ayuda o bombardeos. Probablemente tal análisis no se difundiría, salvo en unas pocas 

publicaciones radicales. Ya cruzamos demasiadas líneas, llegando más allá de lo permitido 

respecto a los parámetros discursivos.  Por haber intentado explicar esta situación (es decir, 

las malas condiciones laborales) en el contexto de una constelación de relaciones sociales 

(el poder corporativo transnacional), se rechazará nuestra presentación de pleno y se la 

tildará de “teoría conspirativa” o “marxista”, “paranoica”, “cínica”, u otro apelativo que 

sirve para clausurar el pensamiento crítico y todo el proceso relacionado.      

En resumen, el desempeño diario de los medios en nombre de lo que se le podría 

llamar el “capitalismo democrático” no se trata de fracaso alguno, sino de todo un éxito en 

la evasión, logrado valiéndose de ciertas habilidades. Con frecuencia, oímos decir que los 
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medios “se equivocaron” o que “hicieron mal”117 en relación con ésta u otra historia. En 

realidad, los medios cumplen bastante bien con su cometido. Como fruto de su preparación, 

los que trabajan en los medios han desarrollado una incapacidad en relación con la verdad.  

Una vez que entendemos esto, pasamos de una queja de índole progresista sobre el 

desempeño descuidado de la prensa a un análisis radical de cómo logran los periodistas y 

editores mantener el paradigma predominante con tanta astucia y, frecuentemente, con 

suma sinceridad—habiendo logrado interiorizar las nociones e imágenes de la ortodoxia 

prevaleciente—. Recordaremos las palabras de Upton Sinclair: “Es difícil hacer que un 

hombre entienda algo, si su salario depende de no entenderlo”.118 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
117 The metaphoric effect of the ST’s “dropped the ball” has not been reproduced (for a discussion of 

compensation and translating metaphor, see chapters 1 and 2). 
118 Though Parenti does not cite the source of this quotation (nor that of C. Wright Mills elsewhere), my 

research eventually led to an e-published translation [http://evoto.iiec.unam.mx/node/264] which I use here. 

For my “translator’s footprint” with regard to the above-referenced Mills quotation, see Chapter 9. 
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Chapter Six 

 

Represión en entornos académicos 

 

Desde hace tiempo que nos piden que creyamos que la calidad de la educación 

universitaria está siendo devaluada por una tiranía ideológica—acogida a la doctrina de la 

corrección política—de feministas, de militantes afro estadounidenses e hispanos, de 

homosexuales y de marxistas. Puede ser que la verdad sea diferente. La mayoría de 

universidades son corporaciones controladas por juntas directivas, los miembros de las 

cuales se eligen a sí mismos y provienen, en su mayoría, del mundo de las grandes 

corporaciones. Sean o no expertos en cuestiones académicas, los miembros de las juntas 

directivas ejercen control jurídico sobre la propiedad y las políticas de la institución. Al ser 

la autoridad final sobre todo lo relacionado con el financiamiento de capital, los 

presupuestos y el precio de la matrícula, así como la contratación, el despido y la 

promoción de los profesores y administradores, dichos miembros no tienen que rendirle 

cuentas a nadie. Ejercen incluso un control pleno sobre las cuestiones curriculares, 

mandando a crear la oferta académica que mejor les parece y cancelando los cursos que no 

les agradan. También tienen la palabra final en cuanto a los requisitos de los cursos, así 

como en relación con los programas interdisciplinarios y la existencia misma de las 

facultades y sus departamentos.   

En las sedes universitarias de la nación, hay también miembros del profesorado119 

que llevan a cabo “análisis de riesgo” a fin de ayudar a las corporaciones privadas a realizar 

inversiones seguras en el extranjero. Otros profesores trabajan en las respuestas a los 

consumidores, en las técnicas de mercadeo y en el descontento laboral. Otros incluso 

elaboran métodos de control respecto a las personas rebeldes, tanto en el país como en el 

extranjero, sean campesinos en América Latina, trabajadores de una fábrica o residentes 

en una ciudad estadounidense. Financiados por corporaciones, fundaciones conservadoras, 

el Pentágono y otros sectores del gobierno, los investigadores desarrollan nuevas 

                                                 
119 I also considered claustro de profesores. 
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tecnologías para facilitar las labores de la destrucción, la vigilancia, el control y la 

contrainsurgencia. (Se inventó el napalm en la Universidad de Harvard.) En estas  

universidades se desarrollan formas nuevas de monopolizar los recursos naturales y la 

producción agrícola. Con sus ideas brillantes y muchas veces despiadadas, ayudan a hacer 

del mundo un lugar seguro para sus dueños. En pocas palabras, las instituciones de 

educación superior deben más a Esparta que a Atenas.  

En estas mismas sedes universitarias se encuentran programas del Cuerpo de 

Capacitación de Oficiales de la Reserva (ROTC, por sus siglas en inglés), los cuales 

capacitan a los futuros oficiales de las fuerzas armadas de los Estados Unidos, programas 

que son difíciles de justificar a base de criterios académicos normales. Tienen acceso libre 

a estas sedes los reclutadores de varias corporaciones, la CIA y las fuerzas armadas. En 

1993, apareció en los periódicos estudiantiles a lo largo y ancho del país un anuncio 

promocionando “programas estudiantiles y oportunidades profesionales” con la CIA. 

“Podrían cualificar” los estudiantes “para una pasantía y una ayuda económica para la 

matrícula”, consiguiendo “experiencia práctica” trabajando con los “profesionales” de la 

CIA. En el mismo, no se explicaba cómo podían estudiantes de tiempo completo conseguir 

“experiencia práctica” como agentes encubiertos. ¿Sería mediante informes sobre los 

profesores u otros estudiantes que expresaran ideas iconoclastas?  

Sin reconocimiento alguno de la ironía inherente, muchos académicos que 

participan en estas actividades mundanas alegan que la universidad deberá ser un lugar 

alejado de los mundanos intereses partidarios, es decir, un templo de conocimiento. En 

realidad, muchas universidades estadounidenses tienen inversiones directas en las grandes 

corporaciones de los Estados Unidos que se reflejan en sus considerables portafolios de 

activos. Mediante la compra y el convencimiento, nuestras instituciones de enseñanza 

superior están íntimamente ligadas a las instituciones de ganancia superior.120 En este 

sentido, las universidades no distan mucho de otras instituciones como los medios de 

comunicación, el arte, la iglesia, las escuelas y varias profesiones (12).    

                                                 
120 ST: “By purchase and persuasion, our institutions of higher learning are wedded to institutions of higher 

earning.” For a discussion in the context of alliteration, parallelism and wordplay, see section 2.1.5. 
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No es que se pueda calificar a la mayoría de las universidades de focos de 

pensamiento contestatario.121  Lo que resulta más probable es que salga de las mismas una 

ortodoxia ideológica suave pero impregnada. La universidad no es un lugar en que las 

críticas fundamentales se desconozcan por completo, pero sí escasean. Es también un lugar 

en que los estudiantes, por necesidad o por decisión propia, hipotecan su futuro a las 

grandes corporaciones del país (13). 

La represión ideológica en el mundo académico es tan antigua como la nación 

misma. A lo largo de los siglos XVIII y XIX, fue gobernada la mayoría de las universidades 

por ciudadanos prominentes de la iglesia, así como por comerciantes acaudalados y 

propietarios de tierras que creían que su deber era el de asegurar que el profesorado 

aceptara sus exhortaciones teológicas. A principios del siglo XVII, los miembros de las 

juntas directivas en las universidades del norte (de los Estados Unidos) prohibían a sus 

respectivos profesorados que abordaran de manera crítica el tema de la esclavitud; es decir, 

el tema de la abolición fue tabú. En las universidades del sur, los profesores e 

investigadores encaminaban muchos de sus esfuerzos intelectuales a fin de justificar la 

esclavitud y de incorporar a varias partes del currículo nociones ideológicas de la 

supremacía racial (14). Para las décadas de 1870 y 1880, fue el darwinismo el gran miedo 

en torno a la educación universitaria. Los rectores de nueve renombradas universidades de 

la costa este de los Estados Unidos reconocieron haber prohibido la enseñanza de la teoría 

de la evolución.   

Para la década de 1880, destacados miembros de la comunidad empresarial llegaron 

a dominar las juntas directivas de la mayoría de las instituciones de educación superior (tal 

y como lo hacen en la actualidad). Poco renuentes a imponer un control ideológico, 

despedían a los miembros del claustro que expresaban ideas heréticas, fueran éstas o no 

difundidas dentro del recinto universitario; a los que asistían a congresos del Partido 

Populista; a los que proferían puntos de vista antimonopolísticos; a los que apoyaban el 

movimiento Free Silver122; a los que se oponían a la intervención estadounidense alrededor 

                                                 
121 ST: “Most universities and colleges and hardly qualify as hotbeds of dissident thought.” For discussion, 

see section 2.1.1. 
122 As this U.S. historical reference may not have been understood by many if not most ST readers, I 

decided to leave it as such while italicizing it accordingly. Similarly, in his eighth draft of Carajicomedia, 

Peter Bush decided “bullfighting references including banderillas and Miura” would remain “unexplained” 
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del mundo; o a los que defendían los derechos de líderes laborales y socialistas (15). Entre 

los cientos que se despidieron a lo largo de los años, se destacan notables investigadores, 

tales como George Steele, Richard Ely, Edward Bemis, James Allen Smith, Henry Wade 

Rogers, Thorstein Veblen, E. A. Ross, Paul Baran y Scott Nearing.    

El primer presidente123 de la Universidad de Cornell, Andrew White, observó que, 

aunque creía “[en el derecho de ser] libre de autoritarismo de todo tipo, esta libertad, sin 

embargo, no se extendía a los marxistas, anarquistas y otros radicales que alteraban el orden 

social”. En 1908, el contemporáneo de White, Charles William Eliot, el presidente de 

Harvard, expresó alivio de que la educación superior descansaba en las manos seguras del 

“hombre profesional o empresarial con ideas afines a las del público”, alejado de las 

peligrosas “influencias de clase…ejercidas por los granjeros como una clase o por los 

sindicalistas, como una clase” (16).  

Durante la Primera Guerra Mundial, autoridades universitarias, tales como 

Nicholas Murray Butler, el presidente de Columbia University, prohibieron, de manera 

explícita, que los miembros de sus respectivos profesorados criticaran la guerra, alegando 

que tal hereje ya no podía tolerarse, ya que en épocas de guerra el empecinarse equivalía a 

alzar en sedición, y el ser falto de cordura era igual a la traición.124 Un destacado 

historiador, Charles Beard, fue severamente cuestionado por la junta directiva de 

Columbia, la cual se preocupaba de que los puntos de vista del académico pudieran 

“inculcar una falta de respeto para con las instituciones estadounidenses”.125 Disgustado, 

Beard renunció a su cargo de docente, declarando que los miembros de la junta directiva, 

así como Nicholas Murray Butler, pretendían “sacar o humillar o terrorizar a todo hombre 

que tuviera, respecto a la política, puntos de vista progresistas, liberales o no 

convencionales” (17).    

                                                 
while enquiring: “Can the translator assume readers of Juan Goytisolo or readers at large will know 

something about Spain and bullfighting?” (2006: 30-31).  
123 Although rector is a common translation of president in this context, I use the cognate here and in some 

other cases where a specific person and his position are referenced. 
124 ST: “[…] for in times of war wrongheadedness was sedition and folly was treason.” For discussion with 

regard to parallelism, see section 2.1.5. 
125 ST: “[…] inculcate disrespect for American institutions.” In addition to using the inculcar, I opted for 

the lower-frequency para con (rather than hacia) to underscore the formality of the context, with this 

choice being paired-up with the high-frequency falta de respeto. 
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El mundo académico ha sido poco receptivo en cuanto a las personas de tendencias 

anticapitalistas. Durante los días radicales de la década de 1930, incluso, había 

relativamente pocos socialistas o comunistas en los claustros universitarios. La represión 

alcanzó niveles sin precedente en los años cuarenta y cincuenta durante la época de la caza 

de brujas del senador Joseph McCarthy, es decir, la época del “macartismo”. A veces la 

búsqueda y expulsión de comunistas, marxistas y otros radicales se realizaban mediante 

comisiones legislativas a nivel nacional y estatal, así como mediante la misma gerencia de 

las universidades (18). Entre las víctimas, había aquellos que tenían o habían tenido una 

asociación con el Partido Comunista o con una de sus organizaciones afiliadas.  

Durante la época de McCarthy, un estudio reveló que, aunque nunca habían sido 

llamados a atestiguar ante ninguna entidad investigativa, muchos académicos se sentían 

obligados a comprobar su lealtad. Casi cualquier crítica sobre el orden político-económico 

existente creaba sospechas de que uno pudiera estar albergando “tendencias comunistas”. 

Se despidieron en el acto a aquellos que se reusaban firmar pactos de lealtad (19). Los 

relativamente pocos académicos que denunciaban esta purga de comunistas solían hacerlo 

mediante una premisa anticomunista, alegando que se silenciaban o se echaban de sus 

instituciones a personas “inocentes” (no comunistas). La implicación era que la 

persecución no estuvo mal, sino torpe y exagerada, que estaba bien que se les privara a 

estos estadounidenses de sus derechos constitucionales si eran “culpables”, es decir, 

comunistas. La noción de que los rojos tenían tanto derecho a impartir clases como 

cualquiera era una que albergaban unos cuantos valientes nada más. 

Durante la época de la guerra de Vietnam, la situación subió de tono. Al enfrentarse 

a manifestaciones estudiantiles, sentadas y otras alteraciones, las autoridades universitarias 

respondían con una combinación de medidas caracterizadas tanto por la tolerancia como 

por la represión. En algunos casos, eliminaron los requisitos relativos a la distribución de 

cursos, además de derogar reglas relacionadas con la vida de los estudiantes y otras 

restricciones paternalistas en cuanto al alojamiento estudiantil. Se establecieron programas 

en estudios de la mujer y en estudios afroamericanos126, así como algunos programas 

                                                 
126 With the ST “Black Studies” referring to the precursor of “African American” studies, this rendering 

underscores the agency of the translator; though I considered estudios del negro, I opted to align the TT 

with current usage.   
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experimentales en las ciencias sociales, los cuales incluían cursos más “pertinentes” con 

enfoques comunitarios y metodologías innovadoras.  

Junto con las concesiones, las autoridades universitarias lanzaron una 

contraofensiva represiva. Activistas estudiantiles en particular fueron objeto de acciones 

disciplinarias. Aumentadas sus filas, las fuerzas de orden, tanto las de las universidades 

como las del Estado, repelían las manifestaciones y, cuando era necesario, la Guardia 

Nacional hacía lo mismo. Se arrestaron y se expulsaron a algunos estudiantes. En 

universidades como Kent State University y Jackson State University, algunos estudiantes 

recibieron impactos de bala y perdieron la vida. Algunos académicos radicalizados 

perdieron sus trabajos, y otros, entre ellos yo, fueron agredidos por parte de la policía 

durante enfrentamientos en las mismas sedes universitarias (20). 

Continuaba la depuración del profesorado durante los años setenta y ochenta. La 

Universidad de California en Los Ángeles prescindió de los servicios de Angela Davis, una 

comunista. La socióloga Marlene Dixon, una marxista y feminista, fue despedida por la 

Universidad de Chicago, y posteriormente, por su activismo político, por la Universidad 

de McGill también. Bruce Franklin, un distinguido especialista en la obra de Melville y 

catedrático asociado (con permanencia ya otorgada)127 fue despedido de la Universidad de 

Stanford por haber “incitado” manifestaciones estudiantiles. Luego, dicho catedrático 

recibió una oferta de la Universidad de Colorado que posteriormente fue anulada por la 

junta directiva, entidad que se había basado su decisión en datos proporcionados por la FBI 

que incluían rumores falsos y cartas falsificadas, así como artículos desfavorables en la 

prensa (21).  

Un estudiante de posgrado de la Universidad de California, Mario Savio, quien 

consiguió destacarse en los años sesenta como activista antibélica y líder del “Movimiento 

para la Libertad de Expresión” en el campus de Berkeley, cumplió cuatro meses de prisión 

por su participación en una protesta y, posteriormente, se le negó su solicitud de admisión 

en varios programas doctorales en física aunque ya contaba con maestría en el área y 

calificaciones excepcionales. Pasó el resto de su vida sin haber podido nunca conseguir 

una plaza normal en ninguna universidad. Después de muchos años difíciles, falleció en 

                                                 
127 ST: “Bruce Franklin, a noted Melville scholar and tenured associate professor at Stanford […].” For 

discussion of this culture-specific item, see section 2.1.7. 
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1999 a la edad de 53 años. Su último trabajo, mal remunerado por cierto, fue como docente 

de cátedra128 en la Sonoma State University (22).  

En la Universidad de Washington en Seattle, los intentos de Kenneth Dolbeare por 

crear un departamento de ciencias políticas que fuera verdaderamente pluralista, con una 

mezcla de docentes con tendencias conservadoras, convencionales y radicales—incluidas 

mujeres y personas de color—fueron resistidos por los administradores. Tras una lucha 

prolongada, dicho profesor abandonó la universidad. En cuanto a los miembros del 

departamento que no contaban con plazas permanentes, los administradores prescindieron 

de sus servicios, así como de los servicios de docentes e investigadores de otros 

departamentos que eran también de tendencia progresista, incluidos los departamentos de 

filosofía y economía (23).   

Purgas similares ocurrieron a lo largo y ancho del país. En un período de tres años 

a principios de la década de 1970 en Dartmouth College, despidieron a once de doce 

miembros progresistas del profesorado, los cuales solían almorzar juntos. En 1987, 

despidieron a cuatro profesores de la New England School of Law, esto a pesar de contar 

los mismos con el pleno respaldo de sus colegas. Habían participado los cuatro en el 

movimiento para los Estudios Críticos de Derecho (Critical Legal Studies, en inglés), un 

grupo que estudiaba la manera en que las leyes servían de instrumento a los ricos y 

poderosos.  

Al listado de los purgados, podría sumarme yo también. En 1972, en la Universidad 

de Vermont, los miembros de la junta directiva se negaron a renovarme el contrato a pesar 

de mis publicaciones en las principales revistas académicas, así como del apoyo de mis 

estudiantes, de todo mi departamento, del senado académico, del consejo de decanos, y del 

vicerrector y el rector.129 Sin haber podido atribuir sus acciones a mi desempeño docente o 

investigativo, los miembros de dicha junta, mediante una votación de 15 a favor y 4 en 

contra, determinaron que mis actividades en contra de la guerra constituían “una conducta 

no profesional”. 

                                                 
128 ST: “a poorly paid adjunct.” For discussion of this culture-specific item, see section 2.1.7. 
129 ST: “provost and the president.” Though I also considered vicepresidente and presidente, I opted for the 

commonly used vicerrector and rector in this case where the identity of the referents is not stated.  
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Unos doce años más tarde, acepté un puesto de profesor visitante en la Brooklyn 

College, donde yo tenía entendido que luego habría una plaza a la que podría postular en 

el departamento de ciencias políticas. El jefe del departamento no tenía dudas de que, dadas 

mis cualificaciones, yo sería el principal aspirante. La decisión de la gerencia, sin embargo, 

fue otra. Al poco tiempo, un profesor de química de la City University, John Lombardi, se 

encontraba conversando con un vicerrector de la Brooklyn College en una reunión de corte 

social de profesores. Conocedor de mis labores académicas, Lombardi le preguntó por qué 

habían prescindido de mis servicios. “Descubrimos cómo era”, dijo el vicerrector, 

agregando que la gerencia se había enterado de cosas en relación con mis antecedentes 

políticos que no le gustaron (24).  

Se podrían añadir muchos más ejemplos, provenientes de casi todas las disciplinas, 

incluidas las ciencias políticas, la economía, antropología, literatura, historia, sociología, 

psicología y hasta la física, matemáticas, química y musicología. Han eliminado 

departamentos enteros y hasta facultades y colegios porque el personal de los mismos se 

había aventurado por los caminos menos transitados. En la Universidad de California en 

Berkeley, se eliminó toda la facultad de criminología porque muchos de sus profesores 

habían desarrollado un enfoque clasista respecto al crimen y la aplicación de la ley. A los 

profesores que impartían clases cuyo contenido era más afín a la ortodoxia, les daban 

puestos en otros departamentos. Se prescindieron sólo de los servicios de los radicales.   

Aún más frecuentes que los despidos son las decisiones de no contratar. En el área 

de las ciencias sociales en demasiadas instituciones, han rechazado solicitudes de empleo 

de expertos altamente cualificados que también eran conocidos como progresistas. Esto se 

ha evidenciado tanto que en la Universidad de Texas en Austin, a mediados de los setenta, 

estudiantes de posgrado planificaron una protesta y acusaron de discriminación política a 

la universidad por sus prácticas en materia de contratación de personal. 

En 1981, el departamento de ciencias políticas de la Universidad de Virginia 

Commonwealth pidió que yo me desempeñara como el jefe de departamento, pero esta 

decisión fue anulada por la decana, quien había anunciado que era inaceptable que el jefe 

de un departamento fuera “izquierdista”. Dicha administradora no explicó por qué esta 

misma regla no se aplicaba en el caso de derechistas, centristas o feministas (afirmando 

ella ser esta última). Se evidencia que el mundo académico tiene dos voces: una afirma 
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claramente la suma importancia del desempeño profesional en las evaluaciones, y la otra 

susurra, de manera casi inaudible, que si uno rebasa los parámetros de lo permisible 

respecto a sus opiniones, no tienen importancia el desempeño investigativo y docente.  

Los académicos de tendencia anticapitalista y anti-imperialista con frecuencia son 

blancos de discriminación respecto a la distribución de fondos provenientes de becas y 

ayudas económicas para la investigación. Una vez escrito el libro La élite del poder, C. 

Wright Mills dejó de recibir financiamiento de fundaciones. Hasta el día de hoy, raramente 

consideran a los académicos radicales cuando se trata de algún puesto en las asociaciones 

profesionales, y con frecuencia son invitados como conferencistas a los eventos de gran 

prestigio, así como cuando se trata de becas y nombramientos a los consejos editoriales de 

las revistas más importantes. Se les aconseja a los académicos que piensen dos veces antes 

de dar a conocer perspectivas político-económicas controvertidas. Escribió un historiador 

que, cuando una instructora joven y un grupo de colegas de ésta decidieron incluir el 

“marxismo” en un curso de historia social, un académico que le llevaba más de unos 

cuantos años (“un señor sensato y generalmente tranquilo”) le advertía que sería 

“imprudente si su departamento incluyera en el catálogo un curso sobre el marxismo” (25).             

A un estudiante izquierdista, un instructor en la Seton Hill College en Pensilvania 

le dijo en confianza que tenía suscripciones a unas cuantas publicaciones de izquierda y 

que era muy versado en la teoría marxista, pero que la administración se negaba a permitirle 

que la enseñara. El estudiante escribió a uno de mis colegas, “Tomé cursos con este profe 

durante dos años, y nunca lo sospeché”. En unas universidades (o sedes de las mismas), la 

administración ha observado clases, ha cuestionado el contenido político de libros y 

películas, y ha examinado las listas de invitados a exponerse—todo en nombre de la 

objetividad y el equilibrio en la ciencia—. En algunos lugares, sin embargo, los miembros 

de las juntas directivas y los administradores están más que dispuestos a pagar cuantiosas 

sumas de dinero para que se expongan, como invitados especiales, comprometidos 

ideólogos de la derecha, extremadamente adeptos a promover intereses partidarios.130 

                                                 
130 ST: “In some places, however, trustees and administrators readily pay out huge sums for guest lectures 

by committed, highly partisan, right-wing ideologues.” For a discussion of a similarly challenging string of 

adjectives in the context of politics, see “moral, muscular, unapologetic foreign policy” in section 2.1.6.  
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Nunca reconocen los guardianes de la ortodoxia académica que, cuando de 

profesores se trata, algunas de sus decisiones—respecto a quién contratar y a quién 

despedir—podrían tratarse de motivaciones políticas. En lugar de reconocer la influencia 

de la misma, dicen que el aspirante no ha publicado suficientes artículos. O cuando el 

número de artículos es suficiente, es que éstos no aparecen en revistas académicas 

convencionales. O cuando aparecen en revistas académicas convencionales, es que a los 

mismos les faltan calidad y originalidad, o es que demuestran un enfoque demasiado 

estrecho o demasiado abarcador. Criterios que parecen ser objetivos pueden aplicarse de 

un sinfín de maneras muy flexibles. 

John Womack, uno de los poquísimos marxistas que haya obtenido la permanencia 

en una de las universidades de mayor prestigio en los Estados Unidos, y quien llegó a ser 

jefe del departamento de historia de la Harvard, atribuye su supervivencia al hecho de que 

abordaba temas relativamente poco conocidos: “De haber sido un joven y brillante 

estudiante de historia rusa y tomado perspectivas contrarias a las políticas norteamericanas 

[...]. Pienso que mis [colegas] mayores habrían pensado que yo tenía una mente de segunda 

clase, lo cual es lo que uno dice al no estar de acuerdo con alguien. No se puede decir, ‘No 

concuerdo con la persona, políticamente’. Uno dice, ‘Está claro que tiene una mente de 

segunda clase’” (26).  

Administradores universitarios y jefes de departamento, independientemente de su 

producción académica, deberán estar dispuestos a servir como guardianes del 

conservadurismo. La gerencia de la Universidad de Vermont contrató a un nuevo jefe del 

departamento de filosofía a quien, en una votación de nueve a uno, el departamento había 

rechazado por haber estimado que no era suficientemente cualificado. Ya instalado en su 

nuevo puesto, el nuevo jefe procedió a purgar del departamento a todos los profesores que 

no tenían puestos permanentes, así como a los profesores progresistas que habían votado 

en su contra. Al pasar por encima de las objeciones del departamento de ciencias políticas, 

el rector de la Universidad de Maryland en Baltimore autorizó la permanencia a Walter 

Jones, que no era un miembro de la profesión muy distinguido que digamos. A este último, 

posteriormente, lo designaron vicerrector, un puesto administrativo desde el cual rechazó 

la solicitud de permanencia a un politólogo radical, pasando por encima de la 

recomendación unánime de la comisión de promoción y permanencia de la facultad. 
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Los criterios profesionales comprobaron ser especialmente flexibles en el caso de 

aquellos emigrados de países comunistas llevados a los Estados Unidos bajo el patrocinio 

secreto de agencias de seguridad nacional y que inmediatamente recibieron codiciados 

puestos universitarios131 sin haber cumplido con los mínimos estándares académicos. 

Consideremos el caso del emigrado soviético y pianista de concierto Vladimir Feltsman, 

quien, tras haber recibido una formación musical gratuita de primera en la Unión Soviética, 

desertó a los Estados Unidos en 1986 con la ayuda de la embajada estadounidense. Al rato, 

Feltsman dio un concierto en la Casa Blanca, fue elogiado por el Presidente Reagan como 

un “héroe moral” e instalado en un departamento de lujo en Manhattan. Posteriormente se 

le otorgó una designación en la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY) en New Paltz, 

donde impartía una clase a la semana por el doble del sueldo de un catedrático de los 

mayores rangos, además de una cátedra patrocinada y una beca de distinción. La SUNY-

New Paltz, sin embargo, era una universidad mal financiada con sueldos bajos y servicios 

estudiantiles inadecuados, además de ser una institución en la que las cargas académicas 

del profesorado eran bastante exigentes. 

Los académicos convencionales consideran que la docencia que imparten y los 

estudios que realizan—ajenas estas actividades a los límites de lo políticamente correcto—

son las únicas actividades académicas que merecen calificarse como genuinas. Tales 

nociones son las que se utilizaron al rechazar la solicitud de permanencia a Samuel Bowles 

en la Harvard. Ya que la economía marxista, se alegaba, no es en realidad digna de estudio, 

Bowles no era ni un verdadero investigador ni economista, propiamente dicho. Por lo tanto, 

ideólogos centristas han purgado las universidades de los académicos disidentes bajo el 

pretexto de proteger, en vez de violar, los estándares académicos. La decisión dividió 

profundamente al departamento de economía, llevando al Premio Nobel Wassily Leontif, 

disgustado por la situación, a renunciar a su puesto en la Harvard.      

Se ha rechazado a académicos radicales, supuestamente, porque sus compromisos 

políticos les imposibilitan la realización de trabajos académicos que sean objetivos. En 

realidad, mucha de la mejor producción académica proviene de investigadores 

comprometidos con sus ideas políticas. Una meta de todo docente debe ser la de presentar 

                                                 
131 ST: “[…] brought to the United States […] and immediately accorded choice university positions […].” 

For a discussion of “choice university positions,” see section 2.1.4. 
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a los estudiantes información y análisis que han sido omitidos o suprimidos—una tarea que 

suelen realizar mejor los iconoclastas que los que aceptan los actuales arreglos sociales e 

institucionales como si al orden de las cosas ya se le hubiera puesto el toque final—. Así 

que han sido los investigadores feministas y afroestadounidenses que, con sentido de 

urgencia partidaria, han descubierto las suposiciones racistas y sexistas que no se habían 

examinado previamente, así como las brechas en el conocimiento respecto a los estudios 

académicos convencionales (27). Asimismo, han sido los izquierdistas intelectuales (entre 

los que se incluyen algunas mujeres y personas que no son de raza blanca) que han hecho 

los aportes académicos sobre las luchas populares, la economía política y el poder de 

clase—temas que siguen siendo poco tratados por los centristas y conservadores— (28). 

En fin, una ideología disidente puede llevarnos a despertar y a ver las cosas que, muchas 

veces, se pasan por alto en los trabajos académicos convencionales. 

Invectivas ideológicas conformes con la doctrina tradicional también se aplican a 

las actividades políticas que realizan los docentes fuera de las sedes universitarias. En la 

Universidad de Wisconsin en Milwaukee, a un instructor de ciencias políticas, Ted Hayes, 

un anticapitalista, se le rechazó la renovación de su contrato porque se estimó que tenía 

“compromisos políticos ajenos [a la universidad]” que hacían imposible que fuera 

imparcial. Dos de los miembros del profesorado con más antigüedad que votaron en su 

contra eran miembros de la comisión estatal de Wisconsin del Partido Republicano (29). 

No hubo duda alguna sobre si sus compromisos políticos ajenos afectaban su objetividad 

como profesores ni sus decisiones respecto a sus colegas.    

Evron Kirkpatrick, que se desempeñó como director de la Asociación 

Estadounidense de Ciencias Políticas (American Political Science Association) durante 

más de veinticinco años, enumeró con orgullo los nombres de los muchos politólogos que 

se habían desempeñado en cargos públicos, trabajado en campañas electorales o servido al 

oficialismo (30). Sus comentarios no provocaron ninguna protesta generalizada de parte de 

sus colegas centristas a favor de la importancia de la imparcialidad científica.132 Todo 

parece indicar que no había ningún problema respecto al activismo político, siempre y 

cuando uno tuviera un “papel sólido en el gobierno” (las palabras suyas) en vez de un papel 

                                                 
132 ST: “scientific detachment.” Though I also considered desapego científico, I opted for a term that I 

deemed easier to understand for the diverse readership I describe in section 1.3. 
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disidente en su contra. Académicos que apoyan el statu quo, como Kirkpatrick, nunca 

explican cómo es que ellos, supuestamente, evitan incluir la política en su labor científica 

al tiempo que incluyen, con tanta diligencia, su labor científica en la política.  

¿Con cuánta imparcialidad escribían sus trabajos, e impartían sus clases, 

académicos como Zbigniew Brzezinski, Henry Kissinger, Daniel Patrick Moynihan y 

Jeane Kirpatrick? A pesar de haber sido proponentes de políticas estadounidenses en 

materia de cuestiones industrio-militares133 dentro y fuera de los Estados Unidos, o 

precisamente por haberlos sido, tuvieron carreras académicas excepcionales y, 

posteriormente, se designaron para ocupar cargos importantes, elaborando políticas para 

gobiernos conservadores en Washington. Así que hablar con franqueza, a favor o en contra, 

de ciertos temas políticos no tiene que ser un impedimento a la carrera de uno, siempre y 

cuando éstos sean los temas correctos.    

Es muy difícil encontrar un académico radical, independientemente de sus 

cualificaciones, que no se haya topado con dificultades al buscar empleo o la permanencia. 

Los relativamente pocos disidentes progresistas que han logrado obtener la permanencia a 

veces descubren que el lugar que les corresponde en sus respectivos departamentos se 

caracteriza por el aislamiento profesional. Se enfrentan a numerosos agravios y rara vez se 

les consulta sobre asuntos de política interna. Y es poco probable que sean nominados a 

comisiones departamentales que tratan temas curriculares, o a las concernientes a las 

contrataciones de docentes y la permanencia, incluso cuando designaciones de esta índole 

suelen ser parte de sus responsabilidades.  

En la Universidad de Washington, Philip Meranto, un politólogo anticapitalista, fue 

excluido de las decisiones del departamento, así como de las actividades sociales del 

mismo. A los estudiantes de posgrado se les aconsejaba que no tomaran sus clases. A pesar 

de su rango superior, le asignaron la oficina más pequeña, y fue blanco de abusos verbales 

de parte de la policía universitaria. Finalmente, se renunció. 

Después de haberse desempeñado durante muchos años como catedrático con 

permanencia en la Queens College de la City University of New York (CUNY), el 

                                                 
133 ST: “[…] of American industrial-military policies.” In this context, I also considered respecto a lo 

militar-industrial, though the author probably inverted the usual word order of “military-industrial 

complex” for a reason. 
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renombrado autor y analista político John Gerassi sintió el impulso de expresar su disgusto 

ante el tratamiento que había recibido, así como el que había recibido yo como aspirante a 

una vacante en dicha universidad. En una carta dirigida a sus colegas del departamento, 

escribió: 

Nunca me han pedido que participara en nada significativo en este 

departamento. Por ejemplo, nunca me han pedido que sirviera de asesor 

académico a estudiantes de posgrado o pregrado o [de nadie] … Si bien mis 

colegas me dicen que les caigo bien, y supongo que esto no me lo dicen sólo 

por complacerme, será por razones políticas. Efectivamente, recuerdo que 

hace años cuando informé a mis colegas que un amigo que era conocido 

nacionalmente, de hecho reconocido internacionalmente, Michael Parenti, 

que atraería bastante por su reputación,134 estaba disponible para trabajar 

(en un momento en que el departamento intentaba llenar una vacante), me 

informaron que, pasara lo que pasara, no sería considerado, y me dijeron, 

en efecto, que me mantuviera alejado de los asuntos del departamento. (31) 

 

Al concluir con un tono de ironía, agregó Gerassi: “Si no pido nada más, quisiera 

pedir, con todo respeto, que aunque un grupo pequeño de mis colegas tomen todas las 

decisiones a puertas cerradas, tengan la bondad de hacernos saber cuáles son esas 

decisiones”.      

El único radical en lograr la permanencia en el departamento de filosofía en los 

setenta en la Universidad de Vermont fue Willard Millar, un profesor estimado, autor, 

participante en congresos y activista político. Aunque prevaleció Miller en su lucha por la 

permanencia, se le hizo pagar caro. Se le denegó la solicitud de promoción, y siguió como 

catedrático auxiliar 33 años, con su sueldo congelado durante mucho tiempo, cobrando un 

monto inferior al mínimo que podía cobrar un docente nuevo. Durante trece años, sus 

solicitudes de año sabático se pasaron por alto, y por fin se le otorgó un semestre de 

licencia, pero sólo después de haber amenazado con llevarlos a juicio. Asimismo, no 

recibía, cuando se suponía que le tocaba, una reducción de carga docente—una prestación 

otorgada a sus colegas en forma rotativa—(32). Falleció en 2005, todavía catedrático 

auxiliar. 

                                                 
134 ST: “[…] would be a great draw because of his reputation […].” I also considered jale tremendo but out 

of concern this might carry with it unwanted connotations (en alguna parte del mundo hispánico en que se 

oye el refrán: “jale más un par de tetas que una yunta de bueyes”), I opted for something that leaves no 

room for such misunderstanding.    
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El activismo en las sedes universitarias no desapareció con la era de la guerra de 

Vietnam. Las protestas estudiantiles han surgido en contra de la carrera armamentista 

nuclear, las inversiones corporativas de universidades en la Sudáfrica del apartheid, la 

participación estadounidense en Centroamérica (incluida la invasión estadounidense a 

Panamá), y el bombardeo y la invasión estadounidenses a Irak. Ha habido manifestaciones 

para apoyar la discriminación positiva, los estudios de la mujer, y el multiculturalismo, así 

como protestas en contra del racismo, sexismo, y los sesgos eurocéntricos en el currículo. 

Sin embargo, raramente tales acciones se inspiran en lo impartido en el aula y con 

frecuencia se producen a pesar de ello.    

Al enfrentarse a sedes universitarias que no son ni la mitad de reaccionarias que 

quisieran, los ultraconservadores protestan airadamente por la manera en que el mundo 

académico está impregnado de recalcitrantes izquierdistas aferrados a lo “políticamente 

correcto”. Esto no es de sorprender, puesto que tildan de izquierdista a cualquiera que esté 

a su izquierda, incluidos a los centristas de tendencias convencionales. Sus diatribas suelen 

ser poco más que ataques en contra de los puntos de vista socio-políticos que ellos hallan 

intolerables y que quieren erradicar del currículo universitario. En todo esto, uno casi nunca 

llega a escuchar algo de esta gente políticamente correcta que supuestamente domina el 

universo discursivo.   

Fue el novelista Saul Bellow que denigró a las sociedades no alfabetizadas al 

preguntar “¿Quién es el Tolstoy de los zulus? ¿El Proust de los papuanos?” Cuando le 

criticaron por su eurocentrismo, Bellow respondió enérgicamente en el periódico más 

importante del país: “No podemos ni abrir la boca sin que nos denuncien por racistas, 

misóginos, supremacistas, imperialistas o fascistas” (33). Escritores como Bellow, que 

gozan de cada elogio proveniente de los círculos literarios convencionales, así como de 

codiciadas designaciones en importantes universidades, y que critican a quienes quieran, 

esperan, al parecer, mantenerse alejados de toda crítica. Y cuando surgen opiniones que 

desafían sus prejuicios no examinados, tienen los principales medios de comunicación 

mediante los cuales pueden hacer llegar sus quejas—a un público muy amplio—sobre lo 

injusto que es que sean silenciados. 

Redes de grupos derechistas bien financiados y establecidos en sedes universitarias 

coordinan actividades conservadoras en instituciones educativas por toda la nación. 
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Asimismo, financian más de cien publicaciones conservadoras que se distribuyen en dichas 

sedes, llegando a más de un millón de estudiantes. Tales proyectos son bien apoyados 

económicamente por la Scaife Foundation, la Olin Foundation y otros donantes 

acaudalados. El hecho de que falta una generosidad parecida de parte de grupos 

progresistas contradice aún más la noción de que en las universidades predominan los 

izquierdistas respecto a la comunicación política. 

Además, se evidencia la creciente arrogación, de parte de las corporaciones, de 

funciones institucionales, así como una dependencia cada vez mayor de financiación 

privada, las cuales militan en contra de todo lo que pueda asemejarse a una dominación 

radical. Los miembros conservadores de las juntas directivas reparten sueldos 

extravagantes a los administradores ejecutivos, junto con millones de dólares en autos y 

residencias de lujo, así como en otras prestaciones ocultas, tanto para ellos mismos como 

para las autoridades universitarias (34). Mientras tanto, suben de manera dramática las 

cuotas estudiantiles al tiempo que se recortan de la misma manera los servicios y se 

aumenta de manera considerable el número de docentes de cátedra135 (a diferencia de los 

profesores de planta) mal remunerados y profundamente explotados. No hay universidad 

que esté bajo una administración izquierdista. La mayoría de los estudiantes son 

ambiciosos, procedentes de entornos favorecidos, y faltos de la más básica información 

respecto a las realidades político-económicas nacionales e internacionales. En cuanto a los 

profesores, la mayoría son de tendencias tradicionales o, si no, centristas de orientación 

convencional. En las ciencias sociales, hay más demócratas como un Bill Clinton que 

republicanos como un George Bush. A veces hay más conservadores en las facultades de 

ingeniería y de administración de empresas, y quizás también en las áreas de derecho y de 

medicina. Los conservadores se aprovechan de señalar la relativa falta de docentes 

conservadores como prueba de discriminación. Tal argumento proveniente de ellos resulta 

extraño, según Steven Lubet, ya que los conservadores normalmente descartan la escasez 

de mujeres y minorías en algunos trabajos o en algunas universidades como otro ejemplo 

más de la ausencia de aspirantes cualificados. Insisten en que aquello no se trata de 

discriminación, sino de autoselección. Dice Lubet:  

 

                                                 
135 For analysis of this culture-specific item, see 2.1.8. 
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Los conservadores abandonan estos argumentos, sin embargo, cuando se 

trata de las oportunidades que tienen ellos en el mundo académico. En este 

caso, la relativa escasez de profesores republicanos se utiliza ampliamente 

como evidencia de prejuicios premeditados.  

 

Y prosigue: 

 

Más allá de los muros cubiertos de hiedra [de las antiguas universidades de 

prestigio en los Estados Unidos], hay muchas profesiones dominadas por 

republicanos. Encontrará muy pocos demócratas (y aún menos progresistas 

convencidos)136 entre los ejecutivos, oficiales y técnicos de mayor rango en 

las corporaciones, en las fuerzas armadas y en los equipos de fútbol 

americano. No obstante, nadie se queja de estas desigualdades, y 

seguramente la explicación de parte de los conservadores será que las 

aparentes disparidades se deben únicamente a fuerzas de mercado.     

 

Lo más probable es que tengan razón. Es del todo lógico que los 

conservadores busquen los trabajos que valoran la competencia y la 

agresividad, al tiempo que recompensan a los vencedores a expensas de 

otros. Así que no es de sorprender que los progresistas se sienten atraídos 

por las profesiones en las que importan la indagación, la objetividad y el 

libre intercambio de ideas (como las profesiones en el mundo académico, 

en el periodismo, en las agencias sociales, y en el mundo artístico). Después 

de todo, los docentes de todos los niveles—desde la guardería hasta la 

facultad de posgrado—tienden a ser demócratas. Seguramente no habrá una 

conspiración para negar a los conservadores el acceso al empleo en las 

guarderías. (35) 

 

Durante años, los académicos convencionales hablaban con desdén de los radicales 

que estaban en contra de la guerra, así como de los marxistas de todo tipo. Ahora bien, 

algunos de estos mismos centristas, irónicamente, se encuentran atacados por los 

estudiantes ultraconservadores que, sintiéndose envalentonados, se quejan de estar 

expuestos a ideas progresistas e izquierdistas, y que la exposición de las mismas les priva 

de su derecho a la libertad de expresión académica y a la diversidad ideológica. En realidad, 

por lo que están protestando es su primer encuentro con la diversidad ideológica, es decir, 

por estar expuestos por primera vez a una perspectiva crítica que no sea la que suelen 

                                                 
136 ST: “You will find very few Democrats (and still fewer outright liberals) among the ranks of high-level 

corporate executives, military officers or football coaches.” Though options that include liberal may be 

useful in this context, I prefer progresista as discussed in Chapter 1. With regard to “outright,” I also 

considered options that include the fixed expressions: a secas; a carta cabal and a toda prueba.   
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acoger. Quejumbrosos, los estudiantes conservadores hablan de que se les niegan sus 

derechos de la Primera Enmienda sobre la libertad de expresión al obligárseles de vez en 

cuando a leer las palabras de académicos izquierdistas. Se quejó uno de estos estudiantes: 

“¿Dónde están las lecturas de [escritores conservadores como] Sean Hannity, Ann Coulter 

y Bill O’Reilly?” (36). Presentan estas querellas a la administración universitaria, a los 

miembros de la junta directiva y a las organizaciones conservadoras ajenas a la universidad. 

Las acusaciones de partidismo lanzadas por los estudiantes reaccionarios son, de por sí, 

netamente partidistas, hechas en contra de los que cuestionan, pero nunca en contra de los 

que refuerzan, la ortodoxia conservadora. Acechando la universidad, estos salvajes actúan 

como censores autodesignados a la vez que alegan ser víctimas de la censura.   

En años recientes, los docentes de cátedra mal remunerados, junto con los 

estudiantes sumamente endeudados, han hallado cada vez menos oportunidades en materia 

de estudios exploratorios y puntos de vista iconoclastas. El mundo que nos rodea se 

enfrenta a una creciente desigualdad económica, así como a una potencial crisis del medio 

ambiente catastrófica. Sin embargo, el producto intelectual predominante que sale del 

mundo académico sigue siendo, en gran medida, carente de una relación crítica con los 

temas más apremiantes de la sociedad. No todo lo que escriben los académicos 

convencionales sirva a los intereses de las autoridades, pero muy poco de ello desafía estos 

intereses. Aunque ya no pase ni un día en que la ortodoxia no se rebate, ésta sigue 

imperando. Al hacer sus indagaciones, los académicos podrán empeñarse en ser 

imparciales, pero no elaboran sus escritos en un universo discursivo que sea imparcial. 

Siempre están los académicos sujetos a las limitaciones institucionales y materiales, las 

cuales dan forma a la manera en que sus escritos se producen, se financian, se distribuyen 

y se reconocen. El dinero habla más fuerte que las notas de pie de página.  
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Chapter Seven 

 

Por qué los ricos corporativos se oponen al ambientalismo 

 

En 1876, el colaborador de Marx, Friedrich Engels, ofreció una advertencia 

profética:  

 

No nos dejemos llevar del entusiasmo ante nuestras victorias sobre la 

naturaleza. Después de cada una de estas victorias, la naturaleza toma su 

venganza. [...] Así, a cada paso, los hechos nos recuerdan que nuestro 

dominio sobre la naturaleza no se parece en nada al dominio de un 

conquistador sobre el pueblo conquistado, que no es el dominio de alguien 

situado fuera de la naturaleza, sino que nosotros, por nuestra carne, nuestra 

sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a la naturaleza, [y] nos encontramos 

en su seno.137 

 

 

Con un énfasis interminable en la producción y las ganancias, y con una indiferencia hacia 

el medio ambiente, el capitalismo corporativo transnacional parece empeñado en situarse 

fuera de la naturaleza. El objetivo imperante de las grandes empresas inversionistas es el 

de convertir la naturaleza viva en bienes de consumo, y los bienes de consumo en 

cuantiosas sumas de capital muerto. 

Este proceso de acumulación de capitales trata los recursos que sostienen la vida 

(tierra arable, aguas subterráneas, pantanos, bosques, pesquerías, fondos oceánicos, ríos y 

el mismo aire) como inagotables materias dispensables a ser consumidas o contaminadas 

libremente. Por consiguiente, los sistemas de apoyo de todas las esferas del globo—las 

capas finas del planeta de aire puro, agua y suelo—están amenazadas por el calentamiento 

global, la erosión masiva y el desgaste de la capa de ozono. Un capitalismo que se expande 

cada vez más y una frágil ecología finita son partícipes de una colisión desastrosa.      

                                                 
137 Translator-added TL reference and quotation. “Obras escogidas de Carlos Marx y Federico Engels” 

(Tomo 3).  Moscú: Editorial Progreso, 1981. 66-69. For a discussion of translator-added references and 

quotations in my translation of Crandall’s Gunboat Democracy, see section 3.1.3. 
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No es cierto que los que llevan las riendas de los intereses político-económicos 

estén en un estado de negación al respecto. Mucho peor que la negación, han mostrado un 

antagonismo completo hacia los que piensan que importa más el planeta que las ganancias 

corporativas, por lo que difaman a los ambientalistas como “eco-terroristas”, “la Gestapo 

de la Agencia de Protección Ambiental”, “alarmistas del Día de la Tierra” y “abraza-

árboles”, así como propulsores de “histeria ecológica” y de “tonterías de izquierda”. Su 

postura se podría resumir mediante las palabras del tonto y peligroso ex-senador Steve 

Symms (republicano por el estado de Idaho) que dijo que si tenía que escoger entre el 

capitalismo y la ecología, escogería el capitalismo. Al parecer, Symms no lograba entender 

que si faltara una ecología viable, no existiría el capitalismo, ni -ismo de ninguna clase.   

En julio del 2005, renuente, el Presidente Bush (hijo) por fin murmuró: “Reconozco 

que la superficie de la Tierra es más cálida y que un aumento en los gases de efecto 

invernadero provocado por los seres humanos contribuye al problema”. Sin embargo, este 

reconocimiento tardío de un “problema” apenas compensa los muchos ataques de Bush al 

medio ambiente. En años recientes, la gente de Bush en la Casa Blanca y en el Congreso, 

animada por los lobbyistas, han respaldado medidas para  

 

 permitir que material de relleno contaminado y desregulado se depositara en lagos 

y puertos; 

 eliminar la mayoría de las zonas pantanosas ya destinadas a ser reservas ecológicas; 

 desregular la producción de clorofluorocarbonos (CFC) que desgastan la capa de 

ozono; 

 desbaratar las normas de calidad del agua y del aire; 

 abrir a la exploración y perforación de petróleo y gas al Refugio Nacional de Vida 

Silvestre del Ártico (ANWR, por sus siglas en inglés)138 en Alaska; 

 desfinanciar los esfuerzos por mantener los desagües crudos fuera de ríos y lejos de 

playas; 

 privatizar parques nacionales y abrirles paso al desarrollo comercial; 

                                                 
138 It is interesting to note there are several ways in which the Arctic National Wildlife Refuge is referenced 

in Spanish and on a variety of sites (with multiple options for “wildlife” and “refuge”); additionally, the 

relevant U.S. government (i.e., the Department of the Interior and the U.S. Fish and Wildlife Service) do 

not provide official translations (into any languages) on their websites.  
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 entregar el resto de los bosques antiguos a la explotación desmedida de la industria 

maderera; 

 derogar la Ley Federal de Especies en Peligro de Extinción (ESA, por sus siglas en 

inglés); 

 y permitir la remoción de suelos en las cumbres montañosas por la actividad 

minera, transformando miles de kilómetros de riachuelos y vastas extensiones de 

naturaleza en terrenos baldíos y contaminados; 

 

¿Cómo se explica que los que llevan las riendas de los intereses de los ricos y 

poderosos van por un camino anti ambientalista y aparentemente suicida? Podríamos 

comprender por qué querrán destruir la vivienda y la educación públicas y el seguro social, 

así como los programas de salud pública. Pues, si estos programas se eliminan, no se les 

privará de nada a ellos ni a sus hijos, puesto que los ricos ya cuentan con lo suficiente como 

para procurar todo lo que necesitan. El medio ambiente, sin embargo, es otra cosa. ¿No es 

cierto que los ricos reaccionarios y sus lobbyistas corporativos habitan el mismo planeta 

contaminado que habitan los demás, comen los mismos alimentos quimicalizados y 

respiran el mismo aire contaminado? 

De hecho, no viven tal y como viven los demás. Experimentan otra realidad, 

producto de las diferencias de clase. Con frecuencia, residen en lugares en que la calidad 

del aire es un poco mejor que en las áreas pobladas por los de bajos o medianos ingresos. 

Tienen acceso a alimentos orgánicos, especialmente preparados. Los vertederos tóxicos de 

la nación, así como las autopistas, no suelen ubicarse cerca de sus vecindarios de lujo139 y 

mucho menos dentro de los mismos. De hecho, los súper ricos no viven en vecindarios 

como tal. Residen en enormes propiedades con áreas cubiertas de bosques, riachuelos y 

praderas, con sólo unas pocas calles de acceso bien vigiladas. No echan pesticidas a sus 

árboles ni a sus jardines. El corte a mata rasa no deja desolados sus bosques familiares, 

haciendas y valiosas propiedades para vacacionar.   

                                                 
139 ST: “swanky neighborhoods.” In this context, I also considered barrios de bien, but since barrios is 

often associated with working-class neighborhoods, vecindarios de lujo appears to be an especially good 

option. It is interesting to note that others that are more commonly used for upscale neighborhoods in 

certain countries are likely to be of limited diffusion elsewhere, e.g., comuna in Chile and ensanche in the 

Dominican Republic. 
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Me contó el geógrafo Gray Brechin sobre una charla que éste había dado unos años 

antes a un grupo de personas bastante acomodadas en el St. Francis Yacht Club. Invitado 

por un vástago de una familia californiana-sudafricana que tenía dos importantes fortunas 

provenientes de la actividad minera. Después de que Brechin hablara sobre los daños 

ecológicos ocasionados en California por los desarrolladores y por los industrialistas, una 

de las personas de la alta esfera social se apresuró a preguntar: “¿Si las cosas están tan 

malas, por qué no nos hemos percatado?” 

No se han percatado porque están cómodamente aislados de la devastación 

ecológica causada por sus propias empresas. Desconcertado, Brechin se dio cuenta de que 

a la persona que hizo la pregunta, al igual que a la mayoría de la gente, no le alcanzaba 

  

la memoria para comparar con lo que hubo una vez. Lo único que yo podía 

hacer era señalar por la ventana a un cielo vacío y preguntar adónde se 

habían ido los aves, y decir que si pudiéramos ver debajo del agua, se notaría 

una similar ausencia de lo que fue una vez un ecosistema acuático rebosante 

de vida. 

 

Incluso cuando los ricos corporativos o sus hijos mueren a causa de una enfermedad 

terrible como el cáncer, no relacionan la tragedia con factores ambientales, aunque 

científicos ya creen que las actuales epidemias de cáncer se han dado en gran parte por 

causa de las actividades humanas. Los plutócratas niegan que haya un problema serio 

porque ellos mismos lo han creado y porque es por el mismo que tienen gran parte de sus 

riquezas.  

Pero ¿cómo pueden negar la amenaza de una apocalipsis ecológica provocada por 

el calentamiento global, el desgaste de la capa de ozono, la desaparición de los suelos, y 

que los océanos que van muriendo? ¿Es que los plutócratas corporativos quieren ver 

destruida toda la vida sobre la faz de la Tierra, las suyas incluidas? A largo plazo, 

asegurarán su propia desgracia, junto con la de todos. Sin embargo, como todos, no viven 

a largo plazo, sino en el presente. Lo que se pone en riesgo para ellos es algo más próximo 

y más urgente que la ecología global; es la acumulación de capital a nivel global. El destino 

de la biósfera parece una lejana abstracción en comparación con el destino de sus 

inversiones inmediatas (y enormes). 
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Además, la contaminación rinde beneficios económicos, mientras la ecología 

cuesta cara. Cada dólar que gasta una empresa para que se proteja el medio ambiente es un 

dólar menos en ganancias. Resulta más rentable tratar el medio ambiente como un tanque 

séptico, exteriorizar las deseconomías de escala al arrojar aguas residuales industriales al 

ambiente y echarlas en los ríos y en las bahías, convirtiendo vías acuáticas en 

alcantarillados abiertos. Alejarse de los combustibles fósiles y acercarse a la energía solar, 

eólica y mareomotriz podría ayudar a evitar un desastre ecológico, pero seis de las diez 

corporaciones industriales más importantes del mundo participan principalmente en la 

producción de petróleo y gasolina, así como en la fabricación de autos y de otros vehículos. 

La contaminación provocada por los combustibles fósiles redunda en miles de millones de 

dólares en ganancias. Las formas de producción ecológicamente sostenibles amenazan 

directamente tales ganancias. Una ganancia enorme y eminente para uno convence mucho 

más que una pérdida difusa y compartida por las masas. El precio social140 de convertir un 

bosque en un área desolada pesa poco frente a las ganancias personales de la cosecha de 

madera. 

Ahora resulta que tenemos las jeremiadas en torno al “pico del petróleo”, repletas 

de imágenes de un colapso mundial en los suministros de combustibles fósiles en cuestión 

de unas pocas décadas a lo sumo. Tales advertencias nefastas caen en saco roto.141 Queda 

aproximadamente un billón de barriles de petróleo crudo en el subsuelo terrestre y marino. 

A unos cien dólares el barril, generaría ventas por cien billones de dólares. Es más, casi 

todos los años se descubren nuevos yacimientos en África y otras partes del mundo. En 

todo caso, que vaya a haber niveles de abastecimiento altos o bajos no importa. La razón 

de ser de la industria petrolera no es la de garantizar a las comunidades el suministro de 

combustible de por vida; tampoco es la de mantener a precios asequibles, y a niveles 

adecuados, los suministros mundiales de combustible para las décadas venideras. Al 

contrario, es la de ganar ya lo más posible en el menor tiempo. Al fin y al cabo, las 

inversiones que generan “dinero rápido” le interesan a toda corporación.   

                                                 
140 ST: “social cost.” As coste and costo are used in Spain and Latin America respectively, precio can 

sometimes be used in their place, as is the case here and elsewhere in the present essay.    
141 ST: “Such dire warnings fall on deaf ears.” For translating idioms, see section 2.1.4. 
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El conflicto entre las ganancias personales inmediatas por un lado, y los beneficios 

sociales que parecen lejanos por el otro, se produce, incluso, a nivel del consumidor. Por 

ende, a largo plazo, no le conviene a uno conducir un automóvil (aunque éste sea un 

híbrido) que contribuye más a la devastación ambiental que cualquier otro producto 

consumible. Pero repito, no vivimos a largo plazo, sino en el aquí y ahora, y ya que 

necesitamos trasladarnos diariamente, la mayoría de nosotros no tenemos otra opción sino 

la de usar nuestros propios autos, sobre todo por el desmantelamiento, y la existente falta, 

de sistemas sostenibles de transporte masivo, incluidos los que utilizan rieles. Las 

industrias petroleras y automovilísticas que pusieron “sobre ruedas” a los Estados Unidos 

dijeron al diablo con el medio ambiente.  

Los dirigentes empresariales moderados se han negado a dejarse llevar por la 

“histeria” sobre la ecología. Además, siempre habrá un experto que otro amablemente 

dispuesto a aducir que todavía no se ha dicho la última palabra, y que no existen pruebas 

contundentes que apoyen la postura de los “alarmistas”.  En este caso, habrá pruebas 

contundentes sólo al producirse el mismo apocalipsis ambiental. 

Al igual que el capitalismo corporativo socava la ecología, también la ecología es 

profundamente subversiva para el capitalismo. Requiere de una producción 

ambientalmente sostenible y planificada, en lugar del tipo de producción voraz y 

desregulada que se asocia con el libre mercado. Requiere del consumo económico, en lugar 

del consumismo desenfrenado impulsado por estímulos artificiales. Exige que haya 

sistemas energéticos de bajo costo, relativamente limpios y naturales, en lugar de los que 

cuestan mucho y que producen muchas ganancias y mucha contaminación.  

 Las implicaciones de la ecología para el capitalismo son tan transcendentales que 

el capitalista no las puede contemplar. Éste está más comprometido con sus bienes que con 

el planeta en que vive, y está más preocupado por el destino de su fortuna que por el destino 

de la humanidad. La actual crisis ecológica ha sido creada por unos pocos a expensas de 

las masas. En otras palabras, la lucha en torno al ambientalismo es parte de la misma lucha 

de clases, lo cual es un hecho que parece habérseles escapado a muchos ambientalistas, 

pero sí es algo que entienden bien los plutócratas, razón por la que éstos no escatiman 
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esfuerzo alguno para burlarse de aquéllos y tildarlos de “eco-terroristas” y “amiguitos del 

bosque”142.  

 Mientras tanto, los mecanismos de negación están listos. Los comediantes de la 

televisión salen en sus programas, minimizando la importancia del calentamiento global y 

haciendo así que el mismo parezca normal. “Hace tanto calor que Cristina Aguilera143 dijo 

que se iba a poner menos ropa. ¿Será posible?” ¡Qué gracioso! Ese señor sí me pone a 

pensar en otras cosas. Y queda uno que otro de esos expertos mencionados anteriormente—

unos pocos científicos bien publicitados y muy convencidos—; pues, si éstos no niegan la 

existencia del calentamiento global, sí restan importancia a ello, diciéndonos que si bien 

los cambios en el clima son inquietantes son nada más que otro ciclo por el cual está 

pasando la Tierra, y que la temperatura aumenta desde hace siglos.  

 Casi tan deplorables son los científicos que nos advierten sobre el peligro del 

calentamiento global y luego dicen: “Si sigue a este ritmo, habrá una crisis climática para 

finales de este siglo”. ¿Para finales de este siglo? Pues, para ello quedan más de ochenta 

años;144 ya no estaremos vivos, ni la gran mayoría de nuestros hijos—un dato que rebaja 

bastante la urgencia del tema—. Hay otros científicos que logran ser aún más necios, 

pronosticando la crisis para un futuro todavía más lejano: “Tendremos que dejar de pensar 

en términos de épocas y empezar a pensar en términos de siglos”, proclamó en el 2006 un 

científico en el New York Times. Si faltan siglos para que se produzca una catástrofe global, 

¿quién tomará las decisiones difíciles y costosas que ya han de tomarse?  

 El problema radica en que el calentamiento global no se trata de alguna urgencia 

que se aproxime a lo lejos y que falte uno o dos siglos para que se produzca. A causa del 

comportamiento humano, ya nos está impactando de forma acelerada con agravados 

efectos mortíferos, los cuales podrían ser irreversibles. No contamos con tanto tiempo 

                                                 
142 Though I opted for abraza-árboles for “tree-hugger” elsewhere in this text, my choice here to go with 

the often-heard amiguitos del bosque is consistent with my approach to creating equivalence at the macro-

textual level. 
143 Translator intervention. ST: Paris Hilton. As the young and often scantily-clad U.S. socialite Paris 

Hilton may not be (very) well-known outside of the source culture, I opted for a similarly young and then 

scantily-clad (equally) well-known U.S. pop star with greater name recognition in the TC. On creative 

constraints and translational agency, see Chapter 2. See also Munday (227) on Levine’s (1991) replacing a 

list of books and authors (e.g., “I.P. Daley’s Yellow River”) in the context of Latin American fiction.   
144 ST: “By the end of the century? that’s about ninety years away […].” In my collaborative-intervenient 

role, I updated the number of years accordingly remaining before the end of the current century. For the 

translator’s role as a collaborating writer, see discussion of textual agency and visibility in Chapter 3. 
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como para hablar de épocas o de siglos, ni siquiera de muchas décadas. Quizás la mayoría 

de nosotros no podamos darnos el lujo de decir “Après moi, le déluge” porque aquí 

estaremos para vivir el diluvio en carne propia. Y si uno piensa que será “interesante” o 

“emocionante”, nada más habría que preguntar a los sobrevivientes de maremotos si así les 

parecía a ellos. Esta vez el impulso de los plutócratas de acumular a toda costa podría 

acabar con nosotros de una vez por todas.   
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Chapter Eight 

 

Tecnología y dinero: el mito de la neutralidad 

 

Hace poco oí comentar a un ejecutivo del ámbito de la televisión que la tecnología 

de por sí no es ni mala ni buena: en lo que respecta a la sociedad, se puede utilizar para el 

bien o para el mal. Presentó esta idea con tanta convicción autoritaria que uno pensaría que 

él sería el primero a quien se le ocurriría. En realidad, muchas personas sostienen este punto 

de vista y éstas se equivocan tanto como él. 

Sólo cuando se habla de manera hipotética, la tecnología logra mantenerse en un 

plano de neutralidad: “Podría utilizarse para el bien o podría utilizarse para el mal”. Tales 

referencias no concretas a cómo podría utilizarse hacen caso omiso a la manera en que 

suele utilizarse en la realidad. La verdad es que la tecnología es “neutra” sólo cuando se 

concibe como algo abstracto, separado del contexto social en que se produce. No obstante, 

ya que sólo existe en un contexto social y puesto que su aplicación siempre obedece a un 

propósito, se debe preguntar: Cui bono? ¿Bueno para quién? Y ¿a costa de quién? 

En el actual orden social, la tecnología se utiliza principalmente para avanzar los 

intereses de las altas esferas sociales. Los nuevos avances en la tecnología no se tratan de 

cosas neutras; a veces nos impactan a nosotros, a nuestras comunidades y a nuestro medio 

ambiente de modos dañinos y regresivos. Consideremos un caso reciente de cómo la 

tecnología se ha utilizado para maximizar las ganancias corporativas. La empresa 

Monsanto gastó 500 millones de dólares para desarrollar la hormona de crecimiento bovino 

(HCB), un “fármaco milagroso”145 que logra que las vacas produzcan cantidades de leche 

mucho más altas de las normales. Este fármaco está provocando enfermedades serias y 

gastos mayores para la manutención de la salud de las vacas, así como aumentos en su 

alimentación y en la escorrentía de sus desechos corporales,146 lo cual ocasiona aún más 

                                                 
145 In conjunction with milagroso(a), I also considered medicamento and droga. 
146 ST: “The drug is causing serious illnesses and greater health maintenance costs for dairy herds, and 

increased feeding needs and animal waste runoff […].” I also considered: Este fármaco está provocando 

enfermedades serias y gastos mayores para la manutención de la salud de las vacas, así como en la 

alimentación de las mismas y en la escorrentía de los desechos animales […]. For a discussion of how 
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daño al medio ambiente. Las vacas sufren de infecciones y de desnutrición, por lo que 

requieren de una dosis de antibióticos aún mayor de la normal, lo cual afecta la leche que 

consumimos. No se conocen los efectos a largo plazo de dicha hormona, pero se sospecha 

que los efectos son carcinogénicos. 

El aumento en la producción lechera provocado por HCB les cuesta a los 

contribuyentes estadounidenses 100 millones de dólares al año por las compras adicionales 

del gobierno para el abastecimiento, de las cuales se benefician principalmente unas pocas 

lecheras147 gigantes y, por supuesto, Monsanto. He aquí un ejemplo de cómo la tecnología 

se utiliza para el “bien” (al aumentar la producción alimenticia) llevando a resultados 

negativos para las vacas, para el medio ambiente, para el presupuesto general de la nación 

y tal vez para millones de consumidores.     

Lo mismo se puede decir acerca de las semillas y los cultivos genéticamente 

modificados y comercializados por Monsanto y otras empresas semejantes: permiten que 

unos pocos productores gigantes puedan llevar a la quiebra a los dueños de las granjas 

pequeñas; socavan la diversidad natural de los productos y probablemente causarán 

problemas para los que suelen consumir estos alimentos de fabricación frankensteiniana.148   

Desarrollada en el contexto del orden social vigente dominado por un gobierno 

grande al servicio de las grandes empresas, la tecnología moderna se manifiesta de tal 

manera que favorece necesariamente a los pocos privilegiados en vez de al pueblo en 

general. Hoy en día, mucho de lo que se hace en torno a la investigación y desarrollo en 

materia de tecnología está destinado a crear armas de destrucción e instrumentos de 

vigilancia y control. Cuando el Pentágono financia, en parte o en su totalidad, más del 75 

por ciento de toda la investigación y desarrollo, ya es hora de dejar de hablar sobre la 

tecnología como un instrumento neutro; hay que ver cómo se forma y se define en un 

contexto de dinero y poder, uno que proporciona todas las ventajas a los intereses 

especiales del complejo militar industrial, la oportunista industria de la defensa, y las 

                                                 
persuasive texts in the social sciences occupy a certain “middle stream” between technical and literary 

prose, see Chapter 1. 
147 ST: “a few giant dairy producers.” I also considered pasteurizadoras.  
148 ST: “Frankenfoods.” For a discussion of this idiomatic compound in the context of what I call nuanced 

conceptualizations, see example 2 in section 2.1.3. 
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agencias de control, represión y vigilancia. Mientras tanto, el resto de nosotros, los 

contribuyentes normales, lo pagamos todo149 al sufrir las consecuencias. 

El mismo mito de que las instrumentalidades sean neutras se aplica también al 

dinero. Cuando estudiaba economía, me enseñaban que el dinero era “un medio de 

intercambio”. Tal definición, que suena bonita y parece neutra, oculta un sinfín de 

realidades problemáticas. En realidad, el dinero circula en un contexto social específico. 

Como la tecnología, el dinero tiene un efecto de retroalimentación150 que favorece a los ya 

favorecidos.  

El dinero facilita la movilización de los bienes y las riquezas, aumentando el 

impacto de los mismos.151 Con la habilidad de movilizar estos recursos, vienen mayores 

oportunidades para su acumulación y concentración. Antes de la creación de divisas, la 

riqueza sólo podía acumularse mediante propiedades, ganado, caballos, joyas, pieles, 

vestidos y trajes finos, especias y otras cosas por el estilo. La llegada de los metales 

preciosos fue el primer paso a la creación de bienes muebles, lo cual permitía mayor fluidez 

y acumulación. Como diría cualquier banquero, el dinero no es sólo un medio de 

intercambio sino también una fuente de riqueza y de crecimiento, y no sólo una fuente sino 

el objetivo primordial de todas las actividades corporativas, desde la producción hasta las 

transacciones.                  

Con la acumulación de los bienes y el surgimiento de las clases acomodadas se crea 

una mayor concentración de poder respecto a la tecnología por parte de dichas clases. En 

pocas palabras, el dinero de los ricos y poderosos sirve para financiar la tecnología de los 

mismos. No debería sorprendernos que la tecnología, a su vez, se desarrolla con un doble 

propósito: para que los adinerados se hagan más ricos y para que el mundo sea más seguro 

para los mismos.  

                                                 
149 ST: “Pony up the funds.” For analysis of this idiom, including a discussion of apoquinar, see example 1 

in section 2.1.4. 
150 ST: “feedback effect.” I also considered efecto de reacción. 
151 ST: “Money creates a way of liquefying and mobilizing wealth, expanding the impact of its power.” 

Unsure what the author meant by the first clause, I sent him an email seeking clarification. He confirmed it 

means: “Money facilitates the mobilization of wealth, expanding the impact of its power.” Though I may 

have been able to determine what the author meant here, see Chapter 14 for an example of what I call a 

discourse-level infelicity with regard to Parenti’s discussion of Audrey Gillan’s interviews with refugees 

from Kosovo; with regard to Gunboat Democracy, see the Translator as copy-editor in Chapter 3. 
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Y ¿qué tal si, en vez de que se le diera al dinero un significado benigno y neutro—

como “un medio de intercambio”—dijéramos que fuera más bien “un instrumento para la 

movilización y la acumulación de capital y la concentración del poder económico”? 

Aquello nos daría otra perspectiva, dando un nuevo cariz a esto que llamamos la vida. El 

dinero permite un nivel jamás conocido de inversión y acumulación. 

Cabe mencionar de nuevo que, en teoría, el dinero es sólo un instrumento de intercambio 

que “podría” utilizarse para el bien o para el mal, para la medicina o para la muerte.152 Y 

es cierto que, con frecuencia, se utiliza para cosas buenas como el cobijo y la alimentación. 

En términos generales, sin embargo, el dinero sirve mejor a quienes lo tienen en abundancia 

y a quienes lo utilizan para acumular poder a fin de amontonar aún más dinero.153 

Uno podría continuar en este sentido, refiriéndose a otros artefactos y arreglos 

institucionales con significados culturales particulares: armas de fuego, vehículos, las 

fuerzas armadas, la educación y hasta lo que se denomina la “cultura”. En vez de decir la 

perogrullada de que estas cosas se pueden utilizar para el bien o para el mal, es más útil 

reconocer que estas instrumentalidades154 no existen como abstracciones; por el contrario, 

adquieren un significado sólo en el contexto de un orden social. Por consiguiente, estos 

artefactos y arreglos institucionales no sólo tienen los sesgos y las distorsiones potenciales 

de ese orden, sino que contribuyen sus propias distorsiones e injusticias, dotando de aún 

más poder y eficacia a los que menos necesitan de estas ventajas.              

 No es muy útil decir que la tecnología o el dinero se pueden utilizar tanto para el 

bien como para el mal. Lo que hay que determinar es por qué, la mayor parte del tiempo, 

se utilizan con resultados tan negativos las cosas que pueden beneficiarnos, como la 

tecnología y el dinero. Eso nos llevaría, sin embargo, a un análisis del sistema político-

económico en sí, un tema que evitan como a la peste hasta los investigadores que denuncian 

los abusos sintomáticos de ese sistema.    

                                                 
152 ST: “for medicine or murder.” For analysis in the context of alliteration, see example 4 in section 2.1.5. 
153 ST: “[…] who use it to accumulate power in order to accumulate still more money.” Though the author 

may have used repetition for rhetorical purposes, it is also possible it was unintended; thus, with Rieu and 

Philipps’s “principle of equivalent effect” (153) in mind, I chose not to recreate the repetition in a language 

with valga la redudancia as a common expression. 
154 ST: “Rather than mouthing the truism that […], it is more useful to recognize that such instrumentalities 

[…] (emphasis added). I also considered: que estos artefactos y arreglos institucionales.  
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Chapter Nine 

 

Falsa consciencia 

 

Algunos observadores afirman que la gente busca objetivos que, en realidad, no 

sirven a sus intereses. Otros sostienen, sin embargo, que cuando se trata de una afirmación 

de esa índole presumimos saber más que la misma gente lo que a ésta le conviene. Con tal 

de no imponer nuestras propias expectativas ideológicas sobre los demás, uno debería ser 

un observador neutro en vez de un ingeniero social de porte elitista; por ende, las políticas 

o las condiciones sociales que la gente, en un momento dado, identifica como las que mejor 

le convienen deben de aceptarse, o así se plantea. 

 Esta postura “neutra”, sin embargo, radica en una perspectiva irrealista e 

intencionalmente unidimensional respecto a cómo la gente adquiere sus creencias. Niega 

el incontrovertible hecho de que el grado de consciencia que se tiene sobre los temas y los 

acontecimientos suele ser sujeto al control y a la manipulación. En el proceso de determinar 

lo que les conviene, los individuos se dejan influir por varios factores, entre ellos el impacto 

de las fuerzas sociales predominantes, las cuales ejercen una influencia mayor que los 

mismos individuos. En las palabras de C. Wright Mills:  

 

Lo que interesa a los hombres no es siempre lo que les importa; las 

dificultades de las que se dan cuenta no siempre son las que de verdad 

padecen.... No basta un aumento de la consciencia, pues no sólo pueden los 

hombres ser inconscientes de sus situaciones; con frecuencia tienen falsa 

idea de ellas.155 

 

Por ejemplo, si el pueblo estadounidense no logra que haya una oposición 

organizada frente al orden social vigente o algún aspecto principal del mismo, esto se 

interpreta como prueba de un consenso nacional que se alcanzara libremente. Lo que se 

                                                 
155 Translator-added citation. C. Wright Mills, White-collar: Las clases medias en Norteamérica. Trans.  

José Bugeda Sánchez. Aguilar, 3ra edición, 1973. 16. In the English original, the source of this quotation 

was not cited, thus its inclusion in the form of a published TL translation underscores the agency wielded 

by the translator in his role a collaborating writer and researcher. For a discussion of agency, see Chapter 3. 
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descarta a priori es la posibilidad de un consenso a raíz de la manipulación en un controlado 

mundo de comunicación en que ciertas opiniones se escuchan bastante, mientras se pasan 

por alto, se suprimen y se tergiversan otras—como las muchas nociones contrarias halladas 

en este libro—. 

 Negar la posibilidad de que pueda haber una falsa consciencia es igual a suponer 

que no ha habido adoctrinamiento, ningún proceso de socialización de los valores 

convencionales, y ninguna supresión de la información, ni de la disidencia. De hecho, 

existe todo un conjunto de poderes que ayuda a determinar, de antemano, la manera en que 

vemos y definimos nuestros propios intereses y opciones.  

 Si no existe ningún conflicto manifiesto entre el gobierno y los gobernados, podría 

deberse a una o más de las siguientes razones:  

 

 La conformidad en relación con el consenso:156 Los ciudadanos están conformes 

porque se cumple con sus verdaderos intereses. 

 

 La apatía y la carencia de percepción: La gente siente indiferencia respecto a los 

temas políticos. Preocupada por otras cosas, no logra ver las relaciones entre los 

asuntos del gobierno y su propio bienestar. 

 

 Desencanto y miedo:157 La gente está inconforme pero accede de mala gana porque 

no ve la posibilidad de un cambio, o teme que con el cambio se empeoren las cosas, 

o tiene miedo a la represión que le caerá encima si se enfrenta al poder establecido. 

 

 La falsa consciencia: La gente acepta el estatus quo por no tener consciencia 

respecto a las alternativas válidas y por ignorar cómo sus gobernantes158 violan sus 

afirmados intereses, o por ignorar que lo que piensan que son sus intereses le 

perjudican.        

 

                                                 
156 Though satisfacción is an option, I prefer conformidad in this context.  
157 Desaliento y temor were also considered.  
158 In this context, another option would be dirigentes.  
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Los que están entusiasmados con lo que es el orden vigente quisieran vendernos la idea 

que sólo las primeras tres de las posibilidades anteriormente señaladas—en relación con el 

consenso, la apatía y el miedo—son las condiciones de la consciencia que pueden 

analizarse empíricamente, esto porque son supuestamente las únicas que existen.  

De hecho, hay dos tipos de falsa consciencia. Primero, se dan casos en que las 

personas buscan la implantación de políticas que en realidad atentan contra sus intereses—

es decir, los intereses que señalan como suyos—. Por ejemplo, hay personas de bajos 

ingresos que quieren aumentar al máximo la cantidad de dinero que tienen disponible, pero 

al mismo tiempo prefieren un impuesto regresivo al valor agregado (IVA) en vez de un 

impuesto progresivo sobre la renta y esto se debe a un malentendido—propagado una y 

otra vez en anuncios televisivos financiados por los que se oponen al impuesto 

progresivo—sobre la manera en que cada impuesto afectaría a sus bolsillos. En términos 

proporcionales, el IVA, en realidad, les cuesta más que un impuesto progresivo sobre la 

renta. Divulgar cierta información o desinformación en ciertas cantidades lleva a la gente 

a apoyar políticas que van en contra de sus intereses “autodefinidos”. 

Segundo, se dan casos en que las personas definen sus intereses de una manera que 

puede atentar contra su propio bienestar. Por tanto, podrán pensar que el apoyar las 

acciones de las tropas estadounidenses en Vietnam o Panamá o Irak o donde sea podría 

avanzar el interés de mantener a los Estados Unidos como la primera potencia mundial y 

de protegerse del terrorismo.159 No obstante, la nación-estado y superpotencia, con sus 

enormes gastos armamentistas, impuestos altos, gigantesca deuda nacional, descuidados 

servicios al público y devastación ambiental—junto con la muerte y la destrucción que 

hace llegar a otros pueblos, y la cultura de violencia y de autocracia del Estado que propaga 

a nivel nacional—podría crear más enemigos en vez de menos, y al mismo tiempo bajar en 

vez de aumentar la seguridad, calidad de vida y vitalidad de la nación.                 

Para dar un ejemplo menos complicado, hay personas que piensan que el sistema 

de salud privada, cueste lo que cueste, les conviene. Les han dicho, por lo que creen, que 

                                                 
159 ST: “Thus, they may think that supporting the actions of U.S. troops in Vietnam or Panama or Iraq or 

wherever may be furthering their interest in maintaining the United States as the world’s leading 

superpower and keeping them safe from terrorists.” In one of my first drafts, I wrote: Por tanto […] en 

Vietnam o Panamá o Irak o donde sea podría avanzar el interés que tienen de que los Estados Unidos se 

mantenga como la primera potencia mundial al hacer que permanezcan seguros ante el terrorismo. I also 

considered: […] que permanezcan sanos y salvos en un mundo con tantos terroristas.  
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tanto un sistema de salud pública160 como un seguro médico nacional resultarían en 

atención sanitaria inferior, “burocrática” y más costosa. Respecto a este tema también 

vemos que el poder establecido, en este caso la industria de la salud privada, alimenta bien 

estas opiniones. Pero la verdad es que en los países con sistemas de salud públicos, éstos 

cuestan menos, la cobertura es completa y la calidad de las atenciones mucho menos 

aterradora que la de nuestro sistema actual. 

En pocas palabras, es posible demostrar que (a) muchas personas defienden 

posturas o fuerzas políticas que van en contra de los intereses que dicen defender, y (b) 

muchas personas proclaman intereses que van en contra de su propio bienestar. Sus 

declaradas preferencias podrían ser producto de un sistema sociopolítico que actúa en 

contra de los intereses de estas personas. Para saber cuáles son sus verdaderos intereses, 

las personas necesitan tener acceso a información fidedigna acerca de las políticas y cómo 

éstas les afectan.     

El rechazo de la falsa consciencia por considerarse ésta un superpuesto ideológico 

y elitista lleva a los científicos sociales de tendencias convencionales, y a otros cuyas 

opiniones inciden en el discurso, a concluir que no se debe distinguir entre la percepción 

de interés por un lado y lo que podría llamarse el interés objetivo o verdadero por el otro. 

Cualquier preferencia que expresa un individuo debe aceptarse como si representara su 

verdadero interés, y ¿se aplica esto también a los adolescentes? Esta postura no distingue 

entre los intereses que creemos que nos convienen (los cuales pueden actuar en contra 

nuestra, así como haberse desarrollado a base de información errónea) y nuestros 

verdaderos intereses (los cuales pueden ser difíciles de determinar por una falta de 

información disponible que es certera y veraz). Rechazar el concepto de la falsa 

consciencia por considerarla elitista es hacer caso omiso al hecho de que el nivel de 

consciencia que uno tiene sobre los intereses y el nivel de consciencia política de uno 

mismo en general pueden ser mal formados161 o distorsionados por la mala información, la 

desinformación, los años de socialización manipulada, y por una estrecha pero sumamente 

                                                 
160 ST: “system of private health care.” I considered several options, including those with words such as: 

sanidad, sanitaria, atención médica, cuidados médicos. 
161 I also considered poco desarrollados.  
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visible agenda política convencional que impide alternativas viables. En realidad, no es 

mucho decir que la gente puede dejarse engañar. 

Reducir la cuestión de los intereses a una cuestión de la subjetividad no nos lleva a 

un empirismo fuerte sino a una tautología: “la gente actúa según sus motivaciones” se 

convierte en “la gente siempre actúa según sus propios intereses”. Lo que se les motiva a 

hacer, elegir, buscar o creer—o no hacer y no creer—se acepta como si fuera de su interés 

debido a que, por definición, sus intereses son el conjunto de motivaciones que tienen. 

El punto al que voy entonces es que podemos indagar, sin hacer juicios acerca de 

las creencias de las personas, cómo éstas llegaron a formar sus preferencias, en vez de tratar 

estas preferencias como si fueran irreducibles e incuestionables. Por ejemplo, los 

estadounidenses no son por naturaleza fieles a ningún orden social que fomente la 

competitividad, el consumismo, el militarismo, la desigualdad económica y la devastación 

ambiental. La definición que dan a sus intereses—al elegir para cargos públicos a los que 

están empeñados en un orden social de esa índole—es formada casi en su totalidad por las 

fuerzas sociales que determinan su universo discursivo, una gran variedad de fuerzas con 

una influencia imperceptible, sobre todo cuando la información, que es supuestamente 

imparcial, es, en realidad, sesgada y manipulada a favor de los intereses de los adinerados.  

Se pueden ver ejemplos de la falsa consciencia por todas partes. Hay quienes tienen 

quejas legítimas como empleados, contribuyentes y consumidores que dirigen su ira contra 

las madres solteras162 que dependen del Bienestar Social y no contra los saqueadores 

corporativos de las arcas públicas, contra los pobres en sus casuchas y no contra los ricos 

en sus mansiones,163 contra los servicios sociales que necesita la comunidad en vez de 

contra los sistemas impositivos regresivos que favorecen a los ricos.164 Ya confundidos, 

son ayudados por comentaristas conservadores y por los que siembran el odio en los 

medios, en sus propios programas de televisión y de radio en los que dan explicaciones 

prefabricadas a los problemas reales de la gente; que atacan a las víctimas en vez de a los 

                                                 
162 Though the ST “welfare mothers” does not denote any particular marital status, this politically-charged 

term in the United States is often used in reference to single mothers, hence madres solteras que dependen 

del Bienestar Social. For welfare, I also considered beneficencia pública.  
163 ST: “against the inner-city poor but not the outer-city superrich.” See Wallerstein’s discussion of les 

banlieues in which I reference this translation (in section 1.5).  
164 Though the ST “affluent” and the TT rico belong to different registers, my choice here responds to 

stylistic considerations at the discourse level. I also considered acaudalados and adinerados. 
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victimarios, condenando a la “élite progresista”, a los gays, a las minorías y a los pobres. 

Por tanto, se hace un gran esfuerzo para dirigir las quejas justificadas hacia “enemigos” 

que no vienen al caso.    

¿Existe la falsa consciencia? Claro que sí y en cantidades industriales: es el pilar 

fundamental del reaccionismo conservador de las últimas tres décadas. Sin ello, los de 

arriba—que dicen velar por nuestros intereses a la vez de atender sólo a los suyos—

tendrían problemas gravísimos.       
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Chapter Ten 

 

La democracia versus el capitalismo 

 

Será decepcionante para algunos escuchar lo siguiente, pero en realidad no hay un 

solo grupo poderoso y secreto de élites gobernando el país, sino camarillas de élites 

corporativas y gubernamentales, las cuales se comunican y se coordinan desde sus 

respectivos dominios de la política pública. Y detrás de sus intereses especiales están los 

típicos intereses generales de la clase adinerada. Muchos de los grupos corporativos con 

más poder tienden a predominar en sus esferas de interés particulares, sin molestia de parte 

de otros grupos similares, lo cual no significa, sin embargo, que nunca surjan disputas entre 

los intereses de los plutócratas.  

 Las empresas ejercen una influencia general como un sistema de poder social, un 

modo de organizar capitales, el empleo y la producción a gran escala. Ya que las grandes 

empresas controlan mucho de la economía nacional, el gobierno se ve obligado a establecer 

con ellas una relación estrecha y única. Los políticos y funcionarios tratan el tema de la 

salud económica como si ésta fuera una condición necesaria para la salud del país, y ya que 

la economía la controlan principalmente los grandes intereses corporativos, se presume que 

el servicio al público se logra mejor mediante el servicio a esos mismos intereses. Así que 

los objetivos de las empresas (es decir, ganancias altas,165 mano de obra barata, mercados 

en expansión y fácil acceso a recursos naturales) se convierten en objetivos del mismo 

gobierno. Los “intereses nacionales” llegan a asociarse con las necesidades sistémicas del 

capitalismo corporativo, tanto en el país como en el extranjero. Con tal de mantener la paz, 

puede ser que las empresas acepten reformas y regulaciones de vez en cuando, pero al final 

el gobierno no puede hacer caso omiso de la razón de ser de estas empresas, la cual es la 

de acumular riquezas ilimitadas. 

 La riqueza, por su parte, es el recurso de poder de mayor importancia en la vida 

pública; crea una poderosa ventaja política y proporciona fácil acceso a otros recursos, tales 

                                                 
165 I also considered beneficios elevados.  
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como el poder de organizar, de adquirir personal capacitado, de conseguir mayor 

visibilidad, de ser dueño de una empresa de los medios, de brindar servicios a las 

comunidades y cosas similares. Así que, se utiliza la riqueza para lograr el poder, y el poder 

se ejerce para obtener y aumentar la riqueza.  

 La participación del gobierno en la economía estadounidense no representa el 

socialismo (tal y como este término lo suelen entender los socialistas) sino el capitalismo 

apoyado por el estado, es decir, no representa la comunización de las riquezas privadas, 

sino la privatización de las riquezas de la (man)comunidad.166 Esta realidad ha conllevado 

bastante participación de parte del gobierno, pero de una índole que gira, más que nada, en 

torno a fortalecer el sistema de ganancias, en vez de ponerle límites al mismo o 

reemplazarlo por completo.  

 En países capitalistas, por lo general el gobierno (a) nacionaliza las industrias 

rezagadas y no rentables167 y (b) privatiza las públicas que son rentables, acciones que, en 

los dos casos, benefician a los grandes inversionistas corporativos. En cuanto a la (a), en 

lo que resultó ser, en 1986, un rescate para inversionistas privados, el gobierno 

socialdemócrata en España nacionalizó vastas propiedades privadas para evitar su colapso 

financiero. Después de ayudarlas a recuperar la salud con el apoyo generoso del tesoro 

público, se vendieron de vuelta a empresas privadas y a precios de remate. Se hizo lo mismo 

con la empresa Conrail en los Estados Unidos, la cual, endeudada hasta la ruina por 

especuladores privados y resucitada con la ayuda generosa de fondos públicos, terminó por 

vendérseles de nuevo a inversionistas privados.      

 En cuanto a la (b) y la privatización de prósperas empresas del Estado, un 

conservador gobierno griego privatizó empresas públicas, como el sistema de 

telecomunicaciones, el cual había reportado ganancias durante varios años. De manera 

parecida, cualquier cantidad de industrias en los Estados Unidos fueron desarrolladas y 

financiadas por el gobierno a un precio enorme, y luego se entregaron a empresas privadas 

a venderse con ganancias para el sector privado.  

                                                 
166 ST: “Government involvement in the U.S. economy represents not socialism […] but state-supported 

capitalism, not the communization of private wealth but the privatization of the commonwealth.” For a 

discussion of this wordplay in the context of translating humor, see section 2.1.9. 
167 In this sentence, I omitted “lemon socialism” which appeared in parenthesis at the end of (a). For a 

discussion of “lemon socialism” and how I address this challenge elsewhere in Parenti’s writing, see 

example 8 in section 2.1.1. 



177 

 

 Cuando un gobierno toma el control de una empresa privada, normalmente les 

proporciona a los propietarios una compensación justa por el valor de la misma. Los 

inversionistas que tenían acciones privadas ya poseen bonos públicos y cobran intereses de 

los mismos; es decir, las acciones se convierten en bonos, cambiando así la riqueza de la 

empresa. Aunque, al menos en nombre, el propietario es el público, los ingresos llegan a 

manos privadas. En este caso, lo que pertenece al público es una gigante deuda garantizada 

con todos los riesgos y todas las pérdidas, pero sin las ganancias.   

Los defensores del sistema actual afirman que la historia del “capitalismo 

democrático” ha sido una de reformas graduales. Es cierto que los trabajadores han logrado 

reformas importantes. Si acaso el actual orden económico tiene algo de lo humano y lo 

civil, se debe a que millones de personas lucharon para mejorar su calidad de vida y hacer 

valer sus derechos como ciudadanos. Es un poco irónico que se le atribuya al capitalismo 

la capacidad de hacer reformas graduales cuando la mayoría de las reformas a lo largo de 

la historia han sido enfrentadas con vehemencia y a veces con violencia por la clase 

capitalista, y fueron logradas sólo después de haber librado luchas amargas y prolongadas. 

Sería más irónico aún atribuirle al capitalismo el ser, de por sí, reformista cuando la misma 

plutocracia capitalista ha causado o empeorado la mayoría de los problemas que requieren 

de reformas (37). 

Además, no existen las corporaciones para la reconstrucción social, sino para la 

ganancia personal. Las corporaciones no pueden construir casas que se alquilen a precios 

económicos, alimentar a los pobres, cuidar del medio ambiente u ofrecerle estudios 

universitarios a cualquier persona calificada que sea de pocos medios económicos, salvo 

que el gobierno les premie con contratos lucrativos para que se animen al respecto. Incluso 

cuando es así, su preocupación principal es la de sacarle a un programa dado cuanto más 

ganancias sean posibles. 

 ¿Cómo se puede hablar del sistema político-económico estadounidense como un 

producto de la voluntad democrática del pueblo? ¿Cuál es el mandato democrático que 

hace que el gobierno regale cada año al uno por ciento más rico de la población más dinero 

en pagos de interés por bonos públicos que al veinte por ciento más pobre por concepto de 

servicios sociales? ¿Cuándo se le hizo una consulta al pueblo en torno a las tasas de 
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rendimiento y los subsidios para los productores agropecuarios?168 ¿Cuándo fue que el 

pueblo insistió en que no hubiera medicamentos seguros ni a precios justos, y que no 

hubiera otra cosa que no fueran alimentos genéticamente modificados, junto con carne y 

leche cargadas de hormonas, y que las agencias nacionales protegieran, en vez de castigar, 

a las empresas que venden estas cosas? ¿Cuándo fue que la gente169 rogó a que se les 

permitiera a las empresas suministradoras de energía eléctrica y de agua cobrar a los 

consumidores miles de millones de dólares de más? ¿Cuándo fue que la voz del pueblo se 

unió para clamar por menos seguridad en las minas, fábricas y granjas, y por el reciclaje de 

metales radioactivos y de residuos industriales para que éstos se utilizaran en la fabricación 

de productos de consumo y como suelo agrícola? ¿Con cuánta frecuencia se ha manifestado 

la gente para que los súper ricos reciban ventajas fiscales de miles de millones de dólares, 

y que se privatice el Seguro Social, y que haya recortes en las ayudas disponibles para los 

estudiantes universitarios? ¿Cuándo fue que exigieron que hubiera un programa de 

transbordadores espaciales de miles de millones de dólares que hace daño a la capa de 

ozono y que nos deja más agobiados por los impuestos y desprovistos de servicios 

esenciales, junto con un proyecto no viable de misiles espaciales de miles de millones de 

dólares que, de funcionar siquiera, serviría sólo para aumentar los peligros de una 

confrontación nuclear? ¿Cuándo fue que el pueblo insistió en que las leyes nacionales sean 

anuladas por comisiones internacionales anónimas, no electas, de “libre comercio” al 

servicio de las corporaciones transnacionales?  

 ¿Qué voluntad democrática había para decretar que destruyéramos los campos 

rurales de Camboya y Laos entre 1969 y 1971 en campañas de bombardeo de parte de los 

Estados Unidos, realizadas sin el consentimiento del congreso ni del pueblo de dicho país? 

¿Cuándo fue que la opinión pública en los Estados Unidos exigió que este país librara una 

guerra clandestina y de desgaste contra Nicaragua, o que atacara a Granada, Panamá, 

Somalía, Yugoslavia, Afganistán, Irak y Haití, masacrando en el proceso a decenas de 

miles de personas? ¿O que respaldara guerras contra fuerzas populares en El Salvador, 

Guatemala, Angola, Mozambique, el Sahara Occidental y Timor del Este? Lejos de haber 

                                                 
168 ST: “When was the public last consulted on interest rates and agribusiness subsidies?” For “agribusiness 

subsidies,” I also considered subvenciones para los agronegocios.  
169 ST: “American people.” Consistent with my localization efforts, I rendered this as simply la gente.  
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dado su consentimiento, el pueblo estadounidense170 tuvo que hacer todo un esfuerzo por 

enterarse de los detalles de aquellos acontecimientos.    

 La clase dominante cuenta con varias maneras de expropiar los ingresos de la gente. 

Ante todo, como trabajadores, la gente recibe sólo una parte del valor creado por su mano 

de obra. Con el resto se quedan los dueños del capital.  

 Segundo, como consumidores, la gente llega a ser victimizada por prácticas 

monopolísticas que la obligan a gastar más por menos. Se ve obligada a hacerle frente a 

prácticas explotativas respecto al consumo involuntario, cuando sistemas relativamente 

económicos de transporte masivo se eliminan para crear una mayor dependencia de los 

automóviles, o cuando departamentos que se alquilan a precios bajos se convierten en 

departamentos que se compran a precios elevados, o cuando una empresa suministradora 

de energía o de agua duplica sus tarifas después de su desregulación.   

 En tercer lugar, como contribuyentes impositivos, los trabajadores han tenido que 

asumir una parte aún mayor de la carga impositiva, mientras las grandes corporaciones de 

los Estados Unidos, junto con los súper ricos, pagan cada vez menos. Efectivamente, la 

marcada reducción en impuestos recaudados de las empresas y de los súper ricos ha sido 

una de las causas principales del aumento en la deuda nacional. La deuda en sí viene siendo 

una oportunidad de inversión y fuente de ingresos para la clase adinerada (mediante bonos 

soberanos), además de otra carga impositiva para el pueblo. 

 Cuarto, como ciudadanos, la gente aguanta una calidad de vida inferior. Se 

enfrentan a deseconomías ocultas que, en repetidas ocasiones, las empresas privadas les 

ponen en el camino; esto se ve, por ejemplo, cuando una empresa que trabaja con químicos 

contamina el aire o las aguas subterráneas con desechos tóxicos, o cuando el calentamiento 

global amenaza la supervivencia del planeta. El sistema imperante de poder y dinero, con 

sus abusos e injusticias, pone en marcha la resistencia de los trabajadores, consumidores, 

grupos comunitarios y contribuyentes impositivos, los cuales, normalmente, son una 

misma gente. Existe, entonces, no sólo una opresión de clase, sino una lucha de clase 

también. La lucha popular en los Estados Unidos tiene sus vaivenes pero nunca deja de 

                                                 
170 ST: “Far from giving our consent, we ordinary people […].” This slight change in perspective is another 

modest example of my localization efforts, as I sought to convey the author’s ideas without subjecting 

readers to unnecessary references to his nationality. See Nietzsche on Classical Antiquity in section 3.1.3. 
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hacerse sentir. Conmovido por una combinación de enojo y esperanza, el pueblo se ha 

organizado, agitado, manifestado y participado en contiendas electorales, protestas de 

desobediencia civil, huelgas, sentadas, boicoteos y a veces choques violentos171 con las 

autoridades—para fomentar mejoras socioeconómicas en el país, así como la paz en el 

extranjero—. Contra viento y marea,172 los detractores han sufrido muchas derrotas pero 

han logrado algunas victorias importantes, sacando concesiones a la fuerza e imponiendo 

reformas a gobernantes remisos.  

 La democracia es algo más que un conjunto de procedimientos políticos. Para que 

sea digno de su nombre, la democracia debe de dar resultados que repercuten en el avance 

del bienestar de la gente. La lucha para la democracia política—el derecho al voto, a la 

asamblea pacífica, a la petición y a disentir—ha sido impulsada principalmente por un 

deseo de posicionarse mejor para luchar por los intereses socioeconómicos de uno. En 

pocas palabras, la lucha por la democracia política ha sido una parte inherente de la lucha 

en contra de la plutocracia, una lucha por la democracia social y económica.       

 Durante los siglos diecinueve y veinte, las clases acomodadas se resistieron a la 

expansión de los derechos democráticos, fueran éstos en relación con el sufragio universal, 

la abolición de la esclavitud, los derechos civiles o la discriminación positiva. Sabían que 

un aumento en los derechos del pueblo sólo serviría para fortalecer a las fuerzas populares 

e imponer límites a los privilegios de la élite. Por instinto, aunque raramente lo expresaban 

en público, entendían dichas clases que no es el socialismo el que socava la democracia, 

sino la democracia que socava el capitalismo. 

 La agenda reaccionaria que se ha avanzado con éxito en años recientes se ha 

diseñado para hacernos regresar a principios del siglo veinte, más o menos. Los sueldos se 

mantienen bajos al tiempo que se le obliga a la gente a competir con mayor ahínco por 

trabajos con condiciones que favorecen a la gerencia. Esto se hace al exigir mayor 

producción a los empleados, rebajar de categoría los puestos de trabajo, realizar despidos 

temporales, amenazar con el cierre de fábricas y quebrar los sindicatos. Además, los dueños 

eliminan trabajos por la automatización y por el traslado de fábricas a países y mercados 

donde la mano de obra sale más económica. Han buscado la manera de eliminar las 

                                                 
171 From this rather long list of protest-related terminology, I omitted “takeovers.” 
172 ST: “Against the heaviest odds.” I also considered: En contra de muchísima oposición. 
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protecciones laborales de los niños, reducir la edad mínima para algunos trabajos, permitir 

que ingrese al mercado cierto número no regulado de inmigrantes y de aumentar la edad 

de jubilación, haciendo así que se aumente aún más el número de trabajadores que 

compiten en el mercado. 

 Otra manera de reducir los sueldos es mediante la eliminación de otras fuentes de 

apoyo para la clase trabajadora. Tradicionalmente, el proceso de crear las condiciones para 

que haya personas dispuestas a trabajar por sueldos de subsistencia implicaba que se les 

obligara a las mismas a abandonar las tierras para trabajar en las fábricas, negándoles el 

acceso a las granjas y los animales de caza, así como a la leña y las frutas del pueblo.173 

Alejado de su sustento, el campesino, reacio, se transformó en el proletario. 

 Hoy en día, se reducen los beneficios del desempleo y otras formas de asistencia 

pública a fin de negarle a la gente fuentes de ingreso alternativas. Cuando se eliminan 

trabajos en el sector público, hay más personas que buscan empleo en el sector privado. 

Cuando escasean los empleos, la gente se ve obligada a poner más empeño en sus trabajos 

y por menos dinero. Los conservadores pretenden reducir el sueldo mínimo para los 

jóvenes y se resisten ante todo intento de que sean iguales los sueldos y las oportunidades 

para las mujeres y las minorías, manteniendo así a estos grupos como una reserva laboral 

de libre comercio, utilizados estos grupos a través de la historia para rebajar los sueldos y 

mantener a la fuerza laboral dividida y mal organizada. El racismo es bastante útil cuando 

se busca canalizar el miedo y el enojo de los blancos sobre la economía hacia los grupos 

que se perciben como competidores respecto a los trabajos, la educación y la vivienda. 

 Hace un siglo, los trabajadores vivían en casuchas, esforzándose un mínimo de doce 

horas al día por sueldos de miseria y bajo condiciones pésimas. Sus hijos salían más para 

el trabajo que para la escuela. Sin embargo, tras décadas de lucha, los trabajadores pudieron 

mejorar su suerte. Para los años setenta, había millones que trabajaban ocho horas al día, 

con prestaciones como la antigüedad, vacaciones pagadas, horas extras remuneradas al 

150%, seguro médico de la empresa y pensiones de jubilación adecuadas; además, muchos 

tenían viviendas aceptables y hasta podían pagar una hipoteca para sus casas, mientras sus 

hijos asistían a escuelas públicas y, algunos de ellos, hasta universidades del Estado. Junto 

                                                 
173 ST: “[…] denying them access to farms and to the game, fuel and the fruits of the commons.” Having 

quickly disregarded combustible and plebe, I believe leña and pueblo fit especially well in this context.   
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con estos avances, se lograron mejoras en torno a la atención médica, la seguridad en los 

lugares de trabajo y las protecciones al consumidor.  

 Más ayudas para las masas, sin embargo, significa menos para los privilegiados. 

Para los años setenta, parecía que el país terminaría siendo cuasi igualitario, un país 

socialdemócrata, a menos que se hiciera algo. Tal y como dijo Paul Volcker en 1980 

cuando éste era el presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos: “El estándar de 

vida del estadounidense promedio tiene que bajar” (38). 

 De hecho, ha bajado. Durante las pasadas dos décadas, el retroceso reaccionario ha 

conllevado un aumento en la pobreza y en el número de personas sin techo, carencias en 

cuanto a la vivienda y la educación, días laborales más largos sin la debida remuneración 

de horas extras, menos seguridad laboral, reducciones de sueldos y prestaciones, una 

creciente carga impositiva que cada vez más les toca a la clase media y a la clase 

trabajadora, menos días de vacaciones remunerados, menos atención médica a precios 

asequibles, la privatización de los servicios sociales, la eliminación de pensiones ya 

inadecuadas, recortes drásticos de asistencia para los discapacitados y de ayudas para las 

familias, así como una grave disminución en las normas de seguridad en los lugares de 

trabajo y en las protecciones a los consumidores y al medio ambiente.   

 La democracia no se convierte en un problema para la plutocracia cuando aquélla 

no funciona, sino cuando funciona demasiado bien, ayudando al pueblo a salir adelante, 

hacia un orden social más justo y favorable, cerrando la brecha, aunque poco, entre los 

súper ricos y el resto de nosotros. Así que la democracia debe ser diluida y socavada, 

ahogada por una ola de desinformación174 y exageración mediática; asimismo, debe haber 

elecciones manipuladas, y con amplios sectores de la población privados del voto, en las 

que se llevan a candidatos reaccionarios a victorias electorales sin apariencia alguna de 

legitimidad. Al mismo tiempo, el derecho a organizarse e ir a la huelga ha sido blanco de 

continuos ataques tanto en los tribunales como en las cámaras legislativas. Las agencias 

nacionales de seguridad, así como la policía local, reprimen a los activistas comunitarios, 

lanzando ataques a su derecho a manifestarse.  

                                                 
174 ST: “So democracy must be diluted and subverted, smothered with disinformation […].” For discussion 

in the context of what I call compensatory translational additions, see example 3 in section 2.1.2. 
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 El gobierno es la herramienta más importante con la que cuentan las grandes 

corporaciones. Los recursos del estado brindan175 a las grandes corporaciones una 

durabilidad que éstas, solas, jamás podrían adquirir: el poder de las fuerzas militares y de 

la policía, el poder de expropiar, de cobrar impuestos y crear leyes, de utilizar fondos 

públicos para obtener beneficios privados, de conceder créditos ilimitados, de aprovechar 

poderosos símbolos emotivos con los que se asocian la lealtad y la legitimidad, y de 

reprimir la disidencia política. El estado también sirve para estabilizar las relaciones entre 

las mismas empresas gigantescas. Históricamente, “las empresas de una industria 

oligopolística suelen acudir al gobierno nacional para que éste les haga lo que no pueden 

hacer ellas mismas—concretamente, hacer cumplir las normas de su propio juego”—(39).           

El estado también es donde distintas facciones gobernantes se esfuerzan por buscar 

la mejor manera de mantener a flote el sistema. Los elementos más progresistas y centristas 

alegan que aquellos que se encuentran en la cima de la pirámide social deberían aportar un 

poco para quedarse con mucho. Si son demasiado exitosas las metas conservadoras, si se 

reducen demasiado los sueldos y el poder adquisitivo, y se aumenta demasiado la 

producción, se agudizan las contradicciones del libre comercio. Durante un tiempo, pueden 

mantenerse, e incluso aumentarse, los beneficios mediante estratagemas financieras, pero 

la sobrecapacidad y la sobreproducción conducen a la recesión económica: se aumenta el 

desempleo, se contraen los mercados, se profundiza el descontento y mueren tanto las 

pequeñas empresas como las medianas y grandes. El sistema corporativo capitalista 

comienza a devorarse a sí mismo.  

 A medida que tiembla la pirámide a causa de victorias reaccionarias, algunos de los 

ocupantes de la cima que son menos miopes van desarrollando una apreciación por la base 

que los sostiene, por lo que abogan por que se otorguen concesiones a los de abajo. Los 

más reaccionarios de ellos, sin embargo, se niegan tajantemente a hacer semejante cosa; en 

vez de otorgar concesiones, insisten en seguir adelante con su agenda retrógrada. Si baja la 

demanda y sube pero apenas (o nada) la cuota de mercado, no hay problema alguno, 

                                                 
175 ST: “[…] such resources of state give corporate America a durability it could never provide for itself.” 

My choice of brindan (instead of the more neutral dan) conveys an added layer of connotative meaning; as 

the verb brindar is also used in the context of a toast or brindis (in this case, to the health and wealth of 

corporate America gracias a los recursos del Estado), its use here is consistent with Parenti’s views on 

class and privilege. For a discussion of the translator’s role as a collaborating writer, see Chapter 3. 
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siempre y cuando los beneficios que se reparten a la clase adinerada continúen creciendo.176 

Si suben las ganancias, significa que le va bien a la economía, aunque la gente que trabaja 

se queda atrás respecto a su poder adquisitivo y sus condiciones de vida, tal y como ocurrió 

durante gran parte del período entre 2001 y 2007.  

 El estado desempeña dos papeles que han sido reconocidos por pensadores políticos 

tan variados como Adam Smith y Carlos Marx. Primero, debe proporcionar esos servicios 

de cuya realización no se pueden ocupar las entidades privadas: la defensa nacional, el 

sistema monetario, el servicio postal, carreteras, puertos, canales, etc. Segundo, el estado 

defiende los intereses de la clase acomodada frente a los de los pobres; ésta es la función 

de control de clases del sistema capitalista que hemos discutido.         

 Pero hay una tercera función del estado capitalista que no suele mencionarse: la de 

evitar que el sistema capitalista termine devorándose a sí mismo. Hemos visto cómo esta 

autodestrucción puede pasar en países como la Argentina de los años noventa cuando los 

defensores del libre mercado desmantelaron empresas para obtener cuantiosos beneficios, 

dejando la economía en ruinas. Después, en los Estados Unidos hubo el saqueo y pillaje de 

miles de millones de dólares perpetrados a la clase inversionista por conspiradores 

corporativos en unas doce empresas, tales como Enron, WorldCom y Harkin. En vez de 

ganar dinero haciendo el esfuerzo por fabricar y vender productos, los depredadores 

corporativos meten las manos en las fuentes de ingreso del mismo sistema, utilizando en 

el proceso todo tipo de engaño y fraude. 

Se me hace que, en relación con los partidos políticos estadounidenses, una de las 

principales diferencias entre los demócratas y los republicanos radica en que los primeros 

reconocen esta tercera función del estado, y que los republicanos—o el ala más militante 

de los mismos—se niegan a contemplarlo ni un minuto. Efectivamente, algunos de sus 

principales protagonistas, por ejemplo, el expresidente George Bush (hijo), Dick Cheney, 

y Ken Lay, se involucraron directamente en el saqueo que dejó arruinadas empresas de 

gran éxito para que sólo unos pocos pudieran embolsar miles de millones de dólares mal 

habidos.   

                                                 
176 ST: “If demand slumps and the pie expands only slightly or not at all, that is quite all right as long as the 

slice going to the money class continues to grow” (emphasis added). In reference to the italicized word’s 

metaphoric use, I chose to limit my efforts to its denotative meaning. For a different approach to a 

sustained pie-associated metaphor, see example 9 in section 2.1.1. 
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 La mejor manera en que el estado defiende la estructura de clase es mediante el 

aprovechamiento de la lealtad y del apoyo de las masas. Esto se logra cuando se mantiene 

la fachada de un gobierno popular y neutro respecto a los intereses de clase, y cuando se 

aprovechan también el orgullo patrio y el miedo patriótico del pueblo, evocando imágenes 

de catastróficos ataques por parte de fuerzas extranjeras, elementos subversivos nacionales, 

comunistas y terroristas islámicos.      

 Habiendo percibido que la “democracia estadounidense”, tal y como ésta ha sido 

articulada por influyentes miembros del orden establecido, es una especie de farsa, algunas 

personas consideran, erróneamente, que los derechos democráticos ganados por la fuerza 

popular son poca cosa. Pero estos derechos, junto con el poder acumulado al unirse las 

fuerzas democráticas son, por el momento, todo lo que tenemos para evitar que los 

gobernantes reaccionarios impongan al final una solución dictatorial, una regla draconiana 

para asegurar el dominio del capital sobre el trabajo. Marx previó que la lucha de clase 

traería el derrocamiento del capitalismo. Si no, la lucha de clase restringe y cambia la 

esencia del estado capitalista, de modo que el gobierno, o partes del mismo, se convierten 

en escenario de contienda política.    

 Respecto al poder adquisitivo, las inmensas desigualdades que aún persisten 

amenazan la poca democracia que tenemos. Hace más de medio siglo, el juez de la Corte 

Suprema de los Estados Unidos Louis Brandeis comentó: “Podemos tener la democracia 

en este país o podemos tener una gran riqueza concentrada en las manos de unos pocos, 

pero no podemos tener las dos cosas”. Y unos años antes, el sociólogo alemán Max Weber 

escribió: “La pregunta es: ¿A la larga, cómo es posible que haya libertad y democracia bajo 

el dominio de un capitalismo sumamente desarrollado?” (40).177 Esa pregunta aún queda 

por contestarse. A medida que se agudiza la contradicción entre las expectativas igualitarias 

de la democracia y las realidades desalentadoras del libre mercado, el estado debe 

desempeñarse de manera más represiva a fin de defender las desigualdades de clase. 

 ¿Por qué la clase capitalista en los Estados Unidos no recurre al fascismo? Sería 

más fácil: no habría disidencia organizada, ni elecciones, ni sindicatos. En un país como 

los Estados Unidos, el éxito de una solución dictatorial dependería de si la clase dirigente 

                                                 
177 Translation mine from the English translation of the German. For a discussion of what I call language-

origin transparency (in relation to STs), see Chapter 3. 
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podría devolver a la lámpara al genio de la democracia.178 Seguramente, la cúpula de dicha 

clase se sentirá restringida ante sus propios impulsos autocráticos por miedo de no poder 

salir con lo suyo, y por miedo de que la gente y las fuerzas armadas no estarían de acuerdo. 

Dados los seguros y cada vez más amplios márgenes de ganancia, la élite generalmente 

prefiere una “democracia para los pocos” a una dictadura manifiesta. En vez de depender 

exclusivamente de porra y pistola,179 la democracia burguesa utiliza un legitimizante poder 

cooptivo, el cual constituye el poder más hipócrita y eficaz de la clase dirigente. Al 

desempeñar estos papeles contradictorios—el de defender el capital por un lado y el de 

“servir al pueblo” por el otro—el estado se posiciona mejor para cumplir su función 

fundamental de control de clases.   

 Por último, cabe destacar que mucho de lo que se ha dicho respecto al estado se 

aplica también a las leyes, la burocracia, los partidos políticos, los legisladores, las 

universidades, las profesiones y a los medios de comunicación. Para poder cumplir bien 

sus funciones de control de clases y mantener a la vez su credibilidad, estos protagonistas 

deben guardar las apariencias de neutralidad y autonomía. Para lograr lo mismo, deben 

mostrarse, de vez en cuando, críticos, así como independientes y autónomos respecto al 

estado y a las corporaciones estadounidenses. A veces dejan que el pueblo decida, al tomar 

las medidas mínimas para contrarrestar algunas de las muchas transgresiones contra los 

intereses democráticos. Por muy insuficientes e hipócritas que sean estas concesiones, 

podrán resultar en avances sustanciales en la lucha por la democracia social.     

 

         

 

 

 

 

 

                                                 
178 ST: “In […] the United States, the success of a dictatorial solution would depend on whether the ruling 

class could stuff the democratic genie back into the bottle.” I also considered: meter; volver a; de nuevo and 

botella. For other metaphors, see section 2.1.1; for a discussion of “shared cultural schema,” see Chapter 3. 
179 ST: “Rather than relying exclusively on the club and the gun.” Though I also considered de la fuerza, 

the collocation porra y pistola conveys a certain alliterative idiomaticity not found in the ST. 
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Chapter Eleven 

 

¿El socialismo hoy? 

 

No es probable que se resuelvan los problemas estructurales del capitalismo. 

Algunos dicen que hace falta que el pueblo sea el dueño de los medios principales de 

producción, y que el pueblo también tenga potestad sobre el poder que genera el dinero; en 

otras palabras, se necesita una buena cantidad de socialismo. Pero ¿podrá funcionar el 

socialismo? ¿No se trata nada más de un sueño teórico que se convierte en una pesadilla 

en la práctica? ¿Puede el gobierno producir algo que tenga valor?  

 Sí, puede. Algunas industrias privadas como los ferrocarriles, la comunicación 

satelital, la aeronáutica, el Internet y la energía nuclear existen porque el gobierno 

proporcionó el financiamiento para la investigación y el desarrollo tecnológico, así como 

la mayoría del capital de riesgo.180 Los grandes logros científicos de numerosas 

universidades y laboratorios gubernamentales durante y después de la Segunda Guerra 

Mundial fueron los frutos de la planificación del Estado,181 así como del financiamiento 

público sin fines de lucro. Tenemos algunos servicios subvencionados por el Estado, y 

cuando se recibe el apoyo económico suficiente, dichos servicios funcionan bastante bien 

y resultan más económicos que los mismos servicios del sector privado. Nuestras carreteras 

y algunas suministradoras de energía eléctrica y de agua son de propiedad pública, así como 

nuestros puertos, puentes y aeropuertos. En algunos estados norteamericanos, también lo 

son los establecimientos donde se venden vinos y licores, los cuales generan anualmente 

cientos de millones de dólares en ingresos para los gobiernos estatales.    

 En los Estados Unidos existen cooperativas de crédito y unos bancos privados como 

el Banco Comunitario de la Bahía (Community Bank of the Bay) cuyo próposito principal 

es el de hacer préstamos a las comunidades de bajos y medianos ingresos. Hacen falta 

bancos públicos que se puedan capitalizar con fondos del Estado y con pensiones gremiales 

                                                 
180 ST: “risk capital.” I also considered capital riesgo and capital emprendedor. 
181 ST: “federal.” I also considered gobierno federal.  



188 

 

que ahora, en los Estados Unidos, manejan los bancos privados. El único banco en dicho 

país que pertenece en un cien por ciento a un estado es el Banco de Dakota del Norte (BNK, 

por sus siglas en inglés). En el pasado, dicho banco ayudaba a los granjeros, los cuales 

sufrían por parte de los monopolios de la agroindustria y por parte de los bancos privados. 

En la actualidad, el Banco de Dakota del Norte sigue siendo una importante institución 

financiera que hace préstamos con condiciones asequibles para granjeros, comerciantes, el 

gobierno local y estudiantes universitarios. En otros estados se ha considerado la creación 

de bancos estatales, pero los intereses particulares de la banca privada han impedido su 

aprobación.   

 Muchas veces no se percibe el “tercer sector” de la economía, el cual, sólo en los 

Estados Unidos,182 consiste en más de 30.000 cooperativas de producción y miles de 

cooperativas de consumo; 13.000 cooperativas de crédito; casi 100 bancos cooperativos; 

más de 100 cooperativas de seguros; unas 5.000 cooperativas de viviendas; 1.200 

cooperativas rurales de energía eléctrica o de agua y 115 cooperativas de 

telecomunicaciones y televisión por cable. Los empleados en al menos 1.000 empresas son 

los accionistas mayoritarios (41). Algunos sindicatos en la industria de la construcción han 

utilizado fondos de pensiones para construir viviendas a precios bajos y para montar 

empresas constructoras sindicalizadas cuyos dueños son los mismos empleados. 

 También existen casos en que un gobierno capitalista ha tomado las riendas de una 

industria rezagada del sector privado y la ha rehabilitado,183 lo cual atestigua la capacidad 

comparativa que existe entre el capital privado y el capital público. Concluida la Segunda 

Guerra Mundial, el gobierno francés nacionalizó los bancos, ferrocarriles y recursos 

naturales para acelerar la reconstrucción. Las empresas de telecomunicación, de petróleo y 

de suministro eléctrico eran también monopolios del Estado. La existencia de la propiedad 

pública en Francia hizo posible que llegaran maravillas como el TGV, el tren de alta 

velocidad. Los sistemas ferroviarios de propiedad pública en Francia y en la mayoría de 

                                                 
182 The inclusion of sólo en los Estados Unidos is an example explicitation (for a discussion of explicitation 

with other examples, see sections 2.1.7 and 2.1.8). 
183 ST: “There are also examples of ‘lemon socialism,’ in which governments in capitalist countries have 

taken over ailing private industries and nursed them back to health, testimony to the comparative capacities 

of private and public capital.” For a discussion of “lemon socialism” and other aspects of this sentence, see 

section 2.1.2. 
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Europa occidental funcionan mucho mejor que el de propiedad privada en los Estados 

Unidos.  

 En los Estados Unidos, las universidades estatales184 son públicas y, por tanto, 

“socialistas” (algo asombroso para algunos de los que asisten a estas instituciones 

educativas). Algunas de estas universidades se clasifican entre las mejores instituciones 

terciarias del país. Se administran mejor las suministradoras eléctricas y de agua potable 

que pertenecen al Estado que las de propiedad privada en este país también. Además, 

puesto que las mismas no tienen que pagar sueldos enormes a sus ejecutivos, ni cuantiosos 

dividendos a los accionistas, cobran menos a la gente y ponen millones de dólares de 

ganancias en el presupuesto nacional, ahorrando el dinero de los contribuyentes. Luego 

está el Servicio Nacional de Salud en el Reino Unido (el NHS, por sus siglas en inglés), el 

cual cuesta un cincuenta por ciento menos que el sistema privado en los Estados Unidos 

mientras que garantiza más atención médica a los que la necesitan. A pesar de que en los 

años ochenta un gobierno tory impuso recortes presupuestarios con tal de socavar el 

sistema público, la mayoría de los británicos quiere mantenerlo vigente.  

 Algunos proponentes del libre mercado en varios países hacen lo que pueden para 

desfinanciar los servicios públicos a fin de privatizarlos algún día (42). La privatización 

resulta en una bonanza económica para los acaudalados accionistas, pero es todo un 

desastre para los trabajadores y consumidores. La privatización de los correos en Nueva 

Zelanda conllevó cuantiosas ganancias para los inversionistas; recortes en salarios y en 

prestaciones para los trabajadores, y el cierre de más del treinta por ciento de las oficinas 

postales del país. Asimismo, además de haber resultado en un servicio inferior, la 

privatización de las suministradoras de telefonía y de gas en Gran Bretaña resultó en 

aumentos tanto en los salarios de la gerencia como en los precios de los servicios. El 

problema para los inversionistas privados es que lo de la propiedad pública sí funciona, al 

menos en cuanto a ciertos servicios. Un sector sin fines de lucro creciente y popular 

representa un peligro para el sistema del libre mercado.   

                                                 
184 ST: “The state and municipal universities and community colleges in the United States are public and 

therefore “socialist” (emphasis added). For translating culture-specific items in the context of education, 

see section 2.1.7. 
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 La mayoría de los socialistas no están en contra del uso personal de la propiedad 

privada, como una casa. Y algunos, incluso, no están en contra de que haya pequeños 

negocios que se dediquen al sector de los servicios. Tampoco la mayoría está en contra de 

que haya leves diferencias en los ingresos, o de que haya premios especiales para las 

personas que hacen contribuciones excepcionales a la sociedad. Tampoco están en contra 

de que una industria genere ganancias, siempre y cuando éstas se devuelvan al presupuesto 

nacional para dar respuesta a las necesidades de la sociedad. No sólo deben socializarse los 

costos185 de la economía, sino también los beneficios.  

No hay garantía de que una economía socializada siempre tenga éxito. Las 

economías basadas en la propiedad pública de Europa oriental y la antigua Unión Soviética 

sufrieron distorsiones en su desarrollo, las cuales terminaron siendo fatales. Dichas 

distorsiones se debieron a los efectos acumulados de la pobreza y de las deficiencias que 

se habían heredado; a años de estar expuestos al cerco del capitalismo, sometidos a 

embargos, invasiones, guerras devastadoras y elevados incrementos armamentistas; a 

programas de incentivo deficientes, y una falta de impulso administrativo y de innovación 

tecnológica; y a gobiernos represivos que permitían pocos comentarios críticos al fomentar 

tanto el estancamiento como el elitismo. A pesar de todo, los antiguos estados comunistas 

de Europa sí lograron transformar países empobrecidos en sociedades relativamente 

avanzadas. Fueran los que fueran los errores y crímenes que cometieran, lograron—en 

países que nunca fueron tan ricos como el nuestro186—lo que no puede ni pretende hacer 

el capitalismo del libre mercado en los Estados Unidos: nutrición, vivienda y ropa 

adecuadas para todos; seguridad económica en la vejez; atención médica gratuita; 

educación gratuita en todos los niveles y un ingreso garantizado. Hoy en día, dice la gran 

mayoría de la gente en Rusia y en otras partes de Europa oriental que la vida era mejor bajo 

el comunismo que bajo el actual sistema del libre mercado (43). 

                                                 
185 Though precio may be an option elsewhere, here I needed to decide between costo and coste. My choice 

of the former is in response to the expectations of my primary TL market of Latin America (as discussed in 

Chapter 1). 
186 ST: “Whatever their mistakes and political crimes, they achieved—in countries that were never as rich 

as ours—what U.S. free-market capitalism cannot […]” (emphasis added). Though elsewhere I have either 

replaced, adapted or omitted what I deemed to be non-essential references to the U.S., I decided to retain 

this one (i.e., “ours” or nuestro), as it underscores Parenti’s criticism of the United States. 
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 Un socialismo estadounidense no podría basarse en el de la antigua Unión 

Soviética, la China, Cuba u otros países con sus respectivas diferencias debidas a sus 

evoluciones históricas, económicas y culturales. No obstante, deben de analizarse las 

experiencias en dichos países para que se pueda aprender de sus logros, problemas, fracasos 

y crímenes. Nuestra meta debería ser un socialismo igualitario, comunitario, 

ambientalmente consciente y democrático, con varias formas en que la gente puede 

participar y producir. 

 Lo que hace falta para fomentar un cambio fundamental es un movimiento social 

masivo que pueda transmitir tanto lo deseable que es un sistema alternativo, como lo 

verdaderamente necesario que es un giro hacia una socialdemocracia. Hay muchos indicios 

de que los estadounidenses están mucho más dispuestos que sus líderes políticos a acoger 

alternativas, tales como cooperativas de consumo y de trabajo, así como la propiedad 

pública de algunas industrias y servicios. Con el tiempo y la lucha, se puede esperar que la 

gente se vuelva cada vez más intolerante de las desigualdades de la plutocracia del libre 

mercado, y que esta misma gente se encamine hacia una solución profundamente 

democrática. Quizás entonces llegará el día, como llegó en distintos órdenes sociales del 

pasado, en que se les haga caer de la cima del poder a aquellos que hoy parecen invencibles. 

 El sistema actual no tiene nada de sagrado. Toda institución política y económica 

son aparatos que deberían servir los intereses del pueblo. Cuando esto no se logra, deberían 

reemplazarse con algo que sea más receptivo, más justo y más democrático. Esto lo dijo 

Marx y también lo dijo Jefferson. Se trata de una doctrina revolucionaria y muy 

norteamericana.187  

 

  

 

 

 

 

 

                                                 
187 ST: “It is a revolutionary doctrine and very much an American one.” For a discussion in the context of 

translator-added effects and compensation, see example 5 in section 2.1.2.  
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Chapter Twelve 

 

Riqueza, adicción y pobreza 

 

Para que unos pocos privilegiados puedan vivir en la opulencia, millones de 

personas trabajan arduamente toda la vida, sin liberarse nunca por completo de la 

inseguridad financiera, y a un precio alto en cuanto a la calidad de sus vidas. La queja que 

se hace en contra de este arreglo social no es que los acaudalados tengan mucho más que 

los demás, sino que su abundancia descomunal y su acumulación interminable se hacen a 

expensas de todo y todos, incluyendo nuestras comunidades y nuestro medio ambiente. 

 Además, la falta de dinero es lo que hace que los que no lo tienen y los que tienen 

poco se queden, en términos relativos, sin poder político—una situación que priva a estas  

personas del acceso a poblaciones más amplias, lo cual limita profundamente su influencia 

sobre la vida política—. A medida que aumenta la brecha entre los ricos del mundo 

corporativo y la población en general, disminuyen las oportunidades de establecer un 

régimen de gobierno popular. 

 Uno no tiene que estar en la quiebra y sin trabajo para sentir el estrés y la escasez 

de una economía corporativa. Incluso la gente que tiene trabajos más o menos bien 

remunerados puede enfrentarse a recortes en los sueldos, aumentos en las cuotas de 

producción, la pérdida de antigüedad, despidos temporales, eliminación de los seguros y 

de otras prestaciones, aumentos en los precios de alojamiento y de atención médica, así 

como deudas que resisten el paso de los años. La inseguridad económica y la desigualdad 

de ingresos han aumentado considerablemente desde 1978. Los sueldos reales (ajustados 

por la inflación) se han estancado o han bajado; la cantidad de sindicatos ha disminuido o 

éstos se han debilitado; subsidios aún mayores, junto con otras ayudas, se pasan a manos 

de las grandes corporaciones estadounidenses mientras que el sector público apoya 

económicamente cada vez más al sector privado; y los súper ricos se benefician de masivos 

recortes de impuestos. 
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 Todo esto se contrasta con la ideología aceptada del “efecto goteo” del capitalismo 

contemporáneo: a medida que aumenta la economía y que suben las inversiones y las 

ganancias, también aumentan los sueldos y se incrementa la prosperidad de todos. Cuando 

el pastel crece, todos podemos comer un poco más. “Cuando sube la marea, levanta a todas 

las embarcaciones”. Pero en este auge del conservadurismo, una subida de marea levanta 

a todos los yates y ahoga a muchas personas.188    

 En ciertos respectos, la economía política en realidad se trata de un juego de suma 

cero. Si los precios de los alquileres no son regulados, significa más ingresos para los 

propietarios y menos para los inquilinos. Recortes en los sueldos de los empleados significa 

más para los dueños. A la inversa, más para los empleados significa menos para los dueños. 

Cada dólar que el dueño tiene que gastar en las cosas que le molestan tanto—como los 

sueldos, los beneficios, la seguridad ocupacional y la protección ambiental—es un dólar 

menos en ganancias. 

 La ideología corporativa sostiene que el capitalismo crea la riqueza y no la 

pobreza;189 basta con ver la prosperidad de las naciones capitalistas de América del Norte 

y Europa occidental. Pero ésa sería una perspectiva muy limitada del capitalismo. 

Plantearía lo contrario: la riqueza de las clases sociales crea la pobreza. Pues bien,190 

dejemos de lado el hecho de que en los Estados Unidos hay millones de personas que viven 

en la miseria y que pasan privaciones; pongamos la vista en otros lares del planeta. 

Sencillamente, la mayoría del mundo es capitalista y se vuelve cada vez más capitalista; 

sin embargo, la mayoría del mundo vive en la pobreza y se vuelve más pobre.191 El 

capitalismo funciona mejor en los países pobres, donde los sueldos son más bajos, las 

regulaciones y los servicios sociales son miserables, y los sindicatos son débiles o no 

                                                 
188 ST: “As the pie gets bigger, we all get a large slice. ‘A rising tide lifts all boats,’ the saying goes. But in 

these days of reactionary ascendancy, a rising tide lifts all yachts and drowns many people.” I also 

considered cuando sube la marea, se eleva toda embarcación por igual. For a discussion of this sustained 

metaphor in the context of “shared cultural schema,” see example 9 in section 2.1.1. 
189 The TT riqueza […] pobreza retains the phono-aesthetic effect of the ST “prosperity not poverty.” For 

other examples of retained phono-aesthetic effects, see 2.1.5. For an example of added phono-aesthetic 

effects, see Roosevelt’s quotation in section 2.1.9. 
190 Added transitional language. 
191 Lexico-syntactic parallelism. ST: “Quite simply, most of the world is capitalist and getting more 

capitalist, yet most of the world is poor and getting poorer” (emphasis in original). For other examples of 

parallelism, see section 2.1.5. For an example of parallelism and humor, see the quotation of Ron Dellums 

in section 2.1.8. 
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existen; el resultado de todo esto es que los márgenes de ganancia son más altos que nunca. 

Veamos países capitalistas como Indonesia, Nigeria, México, las Filipinas, Haití, 

Tailandia, El Salvador, y otros tantos—todos tan capitalistas y todos tan pobres—. Sus 

poblaciones se vuelven aún más pobres a la vez que un puñado de inversionistas 

transnacionales se vuelve aún más rico gracias al sudor de aquéllas. 

 ¿Cuál es el imperativo192 que impulsa a los acaudalados y a sus poderosas 

instituciones financieras? En gran medida es el deseo, o incluso la necesidad, de acumular 

aún más riqueza. “Acumular, acumular, acumular” como decía Marx. ¿Por qué? Los que 

tienen miles de millones de dólares, que ya tienen más dinero del que nunca podrán gastar, 

¿por qué querrán más? Hay varias razones:  

Primero, la riqueza puede convertirse en una adicción. Una fortuna no hace más 

que despertar las ganas de adquirir otra. La cantidad de dinero que uno podría querer 

acumular es ilimitada, entregándose uno en cuerpo y alma193 a la auri sacra fames, la 

maldita hambre de oro, al deseo de poseer más riquezas de las que, a pleno antojo, se 

podrían consumir en mil vidas.194  

 Con la riqueza se puede obtener todo tipo de comodidad y privilegio, colocando al 

que la posee en las más altas esferas sociales, lo cual viene siendo una manifestación de lo 

agrandado que uno se siente, haciendo que se considere casi invulnerable al tiempo y a la 

mortalidad. Con la riqueza se extiende la existencia más allá de la vida terrenal. Uno tiene 

pocos deseos de ver su fortuna distribuida y esparcida por el mundo al abandonar el mismo. 

Años atrás, un comediante decía: “Si no me lo puedo llevar, no me muero”. El comentario 

toca un sentimiento de verdad. Si uno no se lo puede llevar, es mejor asegurarse de que 

continúe cuando uno ya no está. Duele el sólo pensar que se divida la fortuna de uno en, 

digamos, cuatro partes: una para cada uno de los hijos. Peor es el hecho de que pone en 

peligro la posición social de la familia. Si una gran fortuna familiar se reduce a cuatro 

fortunas relativamente moderadas, se produce un descenso en su posición social. 

 He ahí que se establece la práctica de la primogenitura: el primer hijo varón 

heredaba toda la propiedad y se ocupaba de mantenerla intacta. Los otros hijos varones 

                                                 
192 ST: “What is the imperative that propels […]?” I also considered motivo imprescindible.  
193 ST: “giving oneself over to the auri sacra fames.” Translator-added: en cuerpo y alma.  
194 ST: “in a thousand lifetimes of limitless indulgence.” I also considered the more literal option: en mil 

vidas de ilimitada indulgencia. 
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tenían que conformarse con puestos importantes en las fuerzas armadas, en la iglesia o en 

el cuerpo diplomático. Cuando era posible, a las hijas las mandaban a casarse con los hijos 

de familias de gran fortuna. Cuando esto no era posible, las enviaban al convento o dejaban 

que vivieran el resto de sus días tristes en la soledad y comodidad de la mansión familiar. 

Tal es la naturaleza adictiva de la riqueza: se esfuerza por mantenerla unida, siempre 

sumando y nunca restando. La riqueza familiar queda inmortalizada a fin de asegurar el 

futuro del apellido y de la fortuna, pero no necesariamente el bienestar de todos los 

miembros de la familia.  

 En los tiempos modernos, las cosas no siempre funcionan así de fácil. En las 

dinastías, las grandes fortunas pueden provocar fisuras familiares, al enfrascarse los 

hermanos y otros parientes en complicadas pugnas públicas por sólo una parte de la 

herencia, algo que dista mucho de la práctica antigua de la primogenitura. 

 Otra razón por la implacable acumulación de riqueza es menos psicológica y más 

sistémica. Incluso en el oligopolio monopolístico de hoy, en que unos gigantes corporativos 

dominan todos los sectores comerciales, y las fusiones empresariales son la orden del día, 

el capitalismo podría ser todavía un sistema inseguro para el capitalista (y para todos los 

demás también): los mercados cambian; se presentan nuevos competidores con nuevas 

tecnologías; los proveedores buscan alternativas; los consumidores tienen preferencias 

inconsistentes, y a los inversionistas en la caza del dinero les salen tiros por la culata.195  

 El competitivo sistema de inversiones requiere de una expansión continua en todos 

los niveles, desde lo local hasta lo global. Las empresas que crecen son las que tienen más 

posibilidades de sobrevivir. En 2006, se informaba de que Wal-Mart, la mayor empresa de 

ventas al detalle del mundo, iba a montar una cadena de quinientas sucursales en la China. 

“Para Wal-Mart, la China representa una oportunidad de penetrar un inmenso y creciente 

mercado en el extranjero en un momento en que tiene ventas rezagadas en otras partes y se 

ha topado con obstáculos para expandir a nivel nacional” (44). En pocas palabras, hasta las 

corporaciones más grandes nunca se sienten completamente seguras a menos que sigan 

acumulando cada vez más.    

                                                 
195 ST: “Markets change, new competitors with new technologies enter the fray, suppliers turn elsewhere, 

consumer tastes prove transient, investments backfire” (emphasis added). For a discussion of this metaphor, 

see example 3 in section 2.1.1. 
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 Claro, hay excepciones. A algunos comercios pequeños, con mercados 

especializados y clientelas fidelizadas, les va lo suficientemente bien sin crecimiento 

perpetuo. No obstante, las fusiones globales y la expansión constituyen el patrón normal. 

Generalmente, permanecer en un solo lugar significa la pérdida de terreno, y no sólo en 

términos relativos sino en términos absolutos, ya que los competidores logran una ventaja 

que algún día podría resultar fatal. 

 Además, la riqueza acumulada de uno raramente está completamente segura. Podría 

ser expropiada o saqueada por fuerzas ajenas: revoluciones, levantamientos, invasiones y 

desastres naturales. Se puede perder también a causa de una devaluación, la inflación, la 

sobreproducción, un saqueo mediante el uso de información privilegiada,196 un colapso del 

mercado bursátil, u otro acontecimiento que disminuye su valor. La manera más segura de 

conservar una fortuna es hacer otra, saliéndose con la suya y siempre adelante. En este 

mundo de mucho estrés y poca recompensa,197 la tendencia es que se busca la riqueza sin 

inquietudes de carácter moral. Al igual que toda adicción, o todo imperativo sistémico, el 

dinero se busca con ese tipo de empeño, sin consideración por lo que podría ser correcto o 

incorrecto, justo o injusto, útil o perjudicial para los demás.    

 Si la fuerza laboral del mundo se disminuye y los sueldos se estancan, ¿de dónde 

provendrá el poder adquisitivo? ¿Quién comprará todos los bienes y los servicios 

producidos por los explotados trabajadores que ni siquiera cobran lo que trabajan? Esta 

pregunta se hace una y otra vez. La élite se perjudica a sí misma, o al menos así se 

argumenta, y tarde o temprano tendrán que dar marcha atrás a sus políticas a medida que 

disminuya el consumo. Efectivamente, una de las principales preocupaciones del sector 

financiero es la sobrecapacidad. Existe una sobrecapacidad en Brasil, Indonesia, Japón, los 

Estados Unidos y en varios otros países. Se trata de un verdadero problema del que sufre 

el capitalismo de manera crónica. Pero hay varios factores atenuantes.  

 Primero, aunque las personas en los Estados Unidos pueden estar ganando, en 

términos proporcionales, sueldos reales más bajos, más personas trabajan. A pesar de todos 

los despidos que se realizan a fin de reducir las nóminas, millones de nuevos trabajos—

                                                 
196 ST: “insider looting.” For “looting,” I also considered pillaje, hurto and robo. 
197 ST: “Given this rat race, the tendency is for wealth to be pursued without moral restraint” (emphasis 

added). Though the italicized metaphor is lost in situ, its underlying meaning is conveyed. For a discussion 

of compensation, including what I call compensatory translational additions, see Chapter 2. 
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mal remunerados—se crean cada año. En muchas casas, los ingresos familiares se han 

mantenido porque además del esposo (que podría tener un trabajo peor remunerado) se ha 

sumado su esposa al mercado laboral, además de uno o dos de los hijos mayores. En vez 

de trasladarse a otra ciudad a estudiar o buscar su propio departamento, los hijos se quedan 

en casa porque les sale más económico; desde ahí, buscan empleo y así ayudan con los 

gastos familiares.  

 Segundo, no sólo tenemos familias con dos o tres trabajos sino personas con dos o 

tres trabajos también. Además, se alarga el día laboral. Los economistas dicen que ya falta 

poco para que la cantidad de horas trabajadas en una semana alcance niveles récord. 

Trabajar horas extras es más común, aunque las empresas que no pagan tiempo y medio 

por estas horas son más comunes también. En estados norteamericanos como Texas se 

espera, en muchas empresas, que los profesionistas que cobran un sueldo fijo se queden 

hasta avanzadas horas de la noche, que se presenten en la oficina durante los fines de 

semana, y que trabajen, si así se les pide, hasta ochenta horas semanales. Los trabajadores 

todavía pueden comprar cosas pero tienen que trabajar más fuerte y más horas para hacerlo. 

Y claro, si uno tiene que trabajar más para permanecer en el mismo lugar, uno ya no está 

en el mismo lugar; de hecho, se está perdiendo terreno, entregando más—de su energía 

vital y de su potencia laboral—al recibir menos, en términos relativos.      

 Tercero, en cuanto a los artículos más caros—los productos duraderos como los 

autos, los electrodomésticos grandes y hasta las casas—se pueden comprar en cuotas. La 

deuda del consumidor sube de forma pronunciada. A los que sobran el dinero necesitan 

hacer algo con el mismo, por lo que se lo prestan—a un precio—a los que lo necesitan. He 

aquí un área de pobreza que también es fuente de ganancia para los ricos acreedores. 

 Cuarto, el gobierno hace que la economía se mantenga a flote mediante masivos 

gastos deficitarios, de los que una parte significativa va a las fuerzas armadas. A fin de 

cubrir estos déficits, el gobierno pide prestado a las acaudaladas instituciones financieras, 

tanto extranjeras como nacionales. La suma de estos déficits anuales es lo que llamamos la 

deuda pública, la cual, para 2006, superó los nueve billones de dólares. A lo largo de las 

últimas dos décadas, la deuda pública estadounidense ha aumentado de manera 

estratosférica, en un 120 por ciento aproximadamente—un incremento impulsado 

principalmente por presidentes conservadores—: Ronald Reagan, George H. W. Bush, y 
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su hijo, George W. Bush. Como resultado,198 la deuda pública estadounidense es superior 

a la suma de las deudas públicas de todas las naciones del Tercer Mundo. 

 Los conservadores prefieren un déficit elevado porque representa una transferencia 

hacia arriba de los ingresos, desde los eventuales responsables del mismo (el pueblo, en 

general) hasta los acaudalados acreedores. Una cuantiosa deuda pública es una manera de 

privatizar el tesoro público. Cuanto mayor la deuda, mayor la parte del presupuesto 

nacional que llega hasta las arcas de los acreedores privados, mientras que el gobierno 

continúa pidiendo prestado a los que debería estar recaudando impuestos.  

 Quinto, la demanda va en aumento entre la clase acomodada. Incluso durante los 

recientes años de recesión, entre cierta clientela adinerada hubo un auge impresionante en 

cuanto a las ventas de joyas costosas, antigüedades, obras de arte, departamentos 

ejecutivos, mansiones, residencias vacacionales, yates, autos de lujo y fabulosas 

excursiones al extranjero. 

 Sexto, quizás siempre exista cierto nivel de consumo de parte de la clase media. En 

los Estados Unidos, hay unos diez millones de profesionales, gerentes corporativos y 

funcionarios gubernamentales de nivel medio para arriba, así como inversionistas y 

emprendedores a pequeña escala a los que les ha ido lo suficientemente bien. Incluso en un 

país como la India, con una vasta población empobrecida entre sus mil millones de 

habitantes, hay unos ochenta millones de personas que podrían considerarse de clase 

media—un mercado de consumo mucho más grande que toda la población de 

consumidores de la mayoría de las naciones industrializadas de Europa—.     

 Séptimo, cabe mencionar que las actuales reducciones forzosas en los Estados 

Unidos se produjeron después de que se alcanzara un nivel de consumo relativamente alto. 

Mediante un proceso de reducciones planificadas, el “pastel” de la economía podría crecer 

a un ritmo más lento o incluso podría achicarse, pero si a los plutócratas de arriba les siguen 

tocando rebanadas cada vez más grandes, no les preocupará mucho que esté floja la 

demanda. 

 Los pobres siempre estarán con nosotros, dice la Biblia—y así será, siempre que 

los súper ricos estén con nosotros también—. Pues, la yuxtaposición en que se encuentran 

la riqueza y la pobreza no es inocente ni desafortunada; coexisten en una relación dinámica 

                                                 
198 Added transitional language.  
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y estrecha. La riqueza crea la pobreza y su misma existencia depende de ella. Sin los 

esclavos, ¿cómo podría vivir el amo en la comodidad a la que está acostumbrado? Sin los 

siervos o los campesinos, ¿cómo podría estar a sus anchas un señor en su señorío?199 Sin 

los pobres trabajadores, ¿cómo podrían los ricos acomodados arreglárselas? Sin los 

desfavorecidos, ¿quiénes serían los favorecidos? Tal y como lo planteaban Gilbert y 

Sullivan, “Si todo el mundo es alguien, entonces nadie es alguien”.200 

 Las bajas en la economía, o lo que se conocen como los “tiempos difíciles”, no 

auguran un pésimo porvenir para las grandes corporaciones transnacionales. Durante las 

recesiones, los competidores más pequeños se ven obligados a salir del mercado, los 

sindicatos se debilitan y con frecuencia se desintegran, y aumenta la reserva de trabajadores 

desempleados, lo cual ayuda a bajar los sueldos. Y los sueldos bajos sirven para aumentar 

los márgenes de ganancia. En las recesiones, las ganancias suben con más rapidez que los 

sueldos; de hecho, en los descensos más severos, lo más probable es que los sueldos no 

suban nada.  

Se debería descontar ya la idea de que todos, juntos, pasamos por momentos malos 

y por momentos buenos. Incluso cuando comienza a bajar la economía, los ricos 

inversionistas se vuelven más ricos, agarrando una rebanada aún más grande de lo que 

queda. Durante las recesiones recientes, las ganancias corporativas subieron a niveles 

récord, a la vez que las empresas exprimían más a los empleados, pagando menos en 

sueldos y en prestaciones.201  

 El ex secretario de Tesoro de los EE.UU., Nicholas Brady, comentaba que las 

recesiones “no [son] el fin del mundo” ni “gran cosa” (45). Claro que no para Brady, 

sentado sobre una buena fortuna, y tampoco para sus ricos allegados, los cuales 

aprovechaban oportunidades para adquirir bienes en la quiebra a precios de remate. Brady 

y sus amigos entendían que la comodidad y la prosperidad de los súper ricos requerían de 

                                                 
199 ST: “Without serfs or overworked peasants, how could lord be to the manor born?” For analysis of this 

history-laden metaphor with a certain literary quality exemplifying Newmark’s (1990: 10) “middle stream” 

(discussed in Chapter 1), see section 2.1.1. 
200 ST: “If everybody is somebody, then nobody is anybody.” My Spanish version of the English is 

influenced by several translations on the web.   
201 ST: “while paying less in wages and benefits.” For the italicized word, I also considered beneficios, 

though this term is also used in the context of dividends, earnings and profits. 
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una amplia reserva de individuos que, impelidos por el látigo de la necesidad,202 trabajan 

como sirvientes en prósperas haciendas; atienden los predios de los clubes campestres; 

sirven la comida en los banquetes; trabajan en las minas, las fábricas, los campos agrícolas 

y las oficinas, haciendo mil y una tareas—sin que nunca se les dé las gracias y a veces a 

costa de su salud—por un sueldo miserable, sólo para que Brady y compañía puedan 

mantener el estilo de vida al que están acostumbrados.  

 Peor aún, la pobreza no es sólo una condición material. No se trata nada más de los 

niveles de ingreso, de los patrones de consumo y de la empleabilidad—como al parecer 

piensan algunos economistas—. Para los que la conocen de primera mano, la pobreza es 

una opresión que lo abarca todo. De y por ella, quedan impregnadas y afectadas todas las 

demás experiencias de la vida. No tener suficiente como para pagar la comida ni la casa; 

no tener dónde vivir, dormir ni bañarse; no poder obtener atención médica que hace falta: 

éstas no sólo son penas materiales, sino condiciones que agobian el alma y dañan el 

espíritu. Y en una sociedad cada vez más industrializada y urbanizada que gira en torno a 

altos precios y a altos niveles de consumo, los pobres encuentran aún menos oportunidades 

de crear espacios en los que pueden sostenerse y sobrevivir.     

 Aunque se enriquecen más, los súper ricos de hoy pagan menos en impuestos, si es 

que los pagan, mientras que los pobres ven sus ya limitados recursos recortados, así como 

sus esperanzas cada vez más disminuidas. Con la globalización del libre mercado, surge el 

mismo patrón en otras partes del mundo. La pobreza se va extendiendo a medida que se 

acumula la riqueza en concentraciones cada vez mayores. De nuevo, no es por casualidad. 

La riqueza se ceba con la pobreza.203  

 En la mayoría de los casos, los de la clase trabajadora no son los autores de su 

propia opresión, sino las víctimas de las desigualdades y de las iniquidades de las 

camarillas empresariales cuya obsesión por acumular cada vez más crea las tragedias de la 

historia, sean éstas a gran o a pequeña escala, a nivel personal o a nivel global.     

 

                                                 
202 ST: “spurred by the lash of necessity.” For a discussion of this metaphor and the facilitative effect of 

“shared cultural schema,” see example 2 in section 2.1.1. 
203 ST: “Poverty is spreading as wealth accumulates in ever greater concentrations. Again, it is no 

coincidence. Wealth battens on poverty” (emphasis added). I also considered la riqueza se aprovecha de la 

pobreza. For a discussion of this instance of personification, see example 2 in section 2.1.6. 
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Chapter Thirteen 

 

El paraíso del libre mercado libera a la Europa comunista 

 

Durante décadas, nos dijeron que la Guerra Fría era una contienda política entre la 

libertad y el comunismo, sin referencia alguna al capitalismo. Pero con el colapso del 

comunismo en la Europa oriental y en la Unión Soviética, los líderes en los Estados Unidos 

y en los medios de comunicación comenzaban a sugerir que en su agenda había más que 

sólo elecciones libres en las naciones previamente “cautivas”—en concreto, el acceso al 

libre mercado de las mismas—. Parecía como si  preguntaran, ¿De qué servía la democracia 

política en los antiguos países comunistas si éstos permitían la preservación de una 

economía socialista o, incluso, socialdemócrata? Así que reconocían públicamente que el 

objetivo de la política estadounidense era el de restaurar el capitalismo en los antiguos 

países comunistas. 

 El objetivo propagandístico era el de tratar el capitalismo como si fuera inseparable 

de la democracia, haciendo a la vez caso omiso de los muchos regímenes capitalistas no 

democráticos en el mundo, desde Guatemala e Indonesia hasta el Zaire. Sin embargo, el 

“capitalismo” sonaba, pues, demasiado capitalista, por lo que las nociones de “libre 

mercado” y “economía de mercado” llegaron a ser las preferidas—etiquetas que suenan 

menos capitalistas al dar la apariencia de incluir más que sólo las empresas más grandes 

del mundo—. Por tanto, en un discurso en la ONU el 27 de septiembre de 1993, el 

Presidente Clinton anunció: “Nuestro propósito primordial es el de ampliar y fortalecer las 

democracias de mercado” (46). 

 Unos años antes, en 1990, mientras se preparaba la Unión Soviética para tirarse a 

las aguas poco profundas del paraíso del libre mercado,204 Bruce Gelb, el jefe de la Agencia 

de Información de los Estados Unidos (USIA por sus siglas en inglés), dijo a un periodista 

que los soviéticos podrían beneficiarse económicamente de la formación empresarial de 

                                                 
204 ST: “A few years earlier, in 1990, as the Soviet Union was preparing for its fatal plunge in the free-

market paradise […].” I also considered including de clavado. For a discussion of this metaphor, see 

section 2.1.1. 
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los Estados Unidos porque “las víboras, los chupasangres, los intermediarios—eso es lo 

que hace falta rehabilitar en la Unión Soviética—. Eso es lo que hace que un país como el 

nuestro ande de lo más bien” (47).  

 En la actualidad, con víboras y chupasangres, ya andan de lo más bien los antiguos 

países comunistas y la China. En las calles de Moscú y Praga ya se ven miles de autos de 

lujo. Han subido por las nubes los alquileres así como los precios inmobiliarios. En la China 

y en la Europa oriental, han surgido numerosas bolsas de valores, dieciséis nada más en la 

antigua Unión Soviética. Y una nueva y creciente clase de inversionistas, especuladores, y 

mafiosos se encuentran regodeándose en sus fortunas (48). 

 Más opulencia para unos pocos ha significado más pobreza para las masas. Tal y 

como lo expresa una joven periodista en Rusia: “Cada vez que alguien se hace más rico, 

yo me hago más pobre” (49). En Rusia, desde que los efectos de las “reformas de mercado” 

comenzaron a sentirse, la calidad de vida de la familia promedio ha bajado en casi un 

cincuenta por ciento (50). Se dice lo mismo en un informe sobre la situación en Hungría: 

“Mientras los ‘nuevos ricos’ viven en residencias de lujo con un Mercedes en el garaje,205 

el número de pobres ha ido creciendo” (51). 

 Bajo la dirección de políticos y funcionarios del Occidente, los gobiernos de la 

Europa oriental que defienden el libre mercado han eliminado los controles sobre los 

precios, así como los subsidios para alimentos, vivienda, transporte, ropa y suministros 

eléctricos y de agua. Se han recortado los beneficios médicos y el apoyo para la educación 

pública. Eliminaron las garantías de empleo, así como programas de empleo público y la 

mayoría de las prestaciones. Prohibieron a los sindicatos toda actividad política en el lugar 

de empleo. Han vendido propiedad pública, fábricas y medios informáticos a inversionistas 

corporativos pudientes a precios de remate. Otras cuantas industrias simplemente se han 

cerrado. La desintegración de cooperativas agrícolas, así como la vuelta a la agricultura del 

sector privado ha resultado en una baja de un cuarenta por ciento en la productividad 

agrícola en países como Hungría y Alemania del Este—donde el resultado del colectivismo 

en el contexto agrícola había sido, en muchas ocasiones, igual de bueno o mejor que el 

fuertemente subvencionado sector privado de la agricultura en el Occidente—.   

                                                 
205 ST: “parked in the garage.” With several options for “parked” throughout the Spanish-speaking world, I 

decided it might be best to allow the meaning to be driven by the context, as it were. 
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 Las leyes fundamentales en torno a la propiedad se cambiaron, al pasar las mismas 

de un sistema público a un sistema privado. Hubo una transferencia masiva de capital 

público al sector privado, junto con aumentos significativos en el crimen, la corrupción, la 

mendicidad, el alcoholismo, la adicción a las drogas206 y la prostitución; una reducción 

dramática en los niveles educativos y de los estándares en materia de alfabetización; y un 

deterioro severo en la atención médica y demás servicios públicos. Además, ha habido 

inflación imparable, un aumento dramático en la destrucción ambiental y en el abuso 

familiar, así como en casi todos los demás males sociales (52). 

 Tal y como se difundió a lo largo y ancho de los medios en los Estados Unidos, los 

índices de suicidio en países como Rusia y Hungría, en unos pocos años, subieron en un 

cincuenta por ciento. Reducciones en el servicio de gas—ocasionadas por precios que son 

cada vez más altos y por las facturas que quedan sin pagar—han provocado, durante los 

meses interminables de invierno, cada vez más muertes y enfermedades entre los pobres y 

los ancianos. Al personal médico en las clínicas se le paga mucho menos de lo debido. Las 

clínicas que brindan servicios gratuitos se van cerrando. Más que nunca, los hospitales 

carecen de condiciones sanitarias y de provisiones básicas, tales como jeringuillas, vacunas 

y equipos modernos. Algunos hospitales no tienen agua y muchos otros no cuentan con 

agua caliente (53).         

 La eliminación de programas de vacunación y la reducción de los estándares en 

materia de la salud han hecho posible un fuerte regreso de la polio, junto con la 

tuberculosis, cólera, difteria, disentería y enfermedades de transmisión sexual. La 

drogadicción ha subido dramáticamente. “En los hospitales de Rusia se hace un gran 

esfuerzo por tratar a cada vez más adictos con presupuestos cada vez menores”207 (54).   

 Ha habido reducciones en los niveles de nutrición y un aumento pronunciado en las 

enfermedades y en los niveles de estrés. Sin embargo, el número de visitas médicas ha 

bajado en un cincuenta por ciento, esto por lo mucho que cuesta la atención médica en los 

nuevos sistemas privatizados. Como resultado, muchas enfermedades no se diagnostican 

                                                 
206 ST: “drug addiction.” Although toxicomanía would be an especially good option in Spain, I opted for la 

adicción a las drogas here and drogadicción elsewhere given the wider diffusion of these terms in Latin 

America, my primary TL market. 
207 ST: “Russia’s hospitals are struggling to treat increasing numbers of addicts with decreasing levels of 

funding.” For a discussion of this parallelism, see example 1 in section 2.1.5. 
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hasta que se vuelven críticas. Algunos oficiales militares rusos describen la salud de los 

reclutas como “catastrófica”. En las fuerzas armadas, los suicidios y las muertes de 

sobredosis han subido dramáticamente (55).     

El derrocamiento del comunismo conllevó un aumento en las tasas de mortalidad 

infantil, así como reducciones precipitadas en las expectativas de vida en varios países, 

tales como Rusia, Bulgaria, Hungría, Letonia, Moldavia,208 Rumanía, Ucrania, Mongolia 

y Alemania del Este. Una tercera parte de los hombres rusos no alcanza ni los sesenta años. 

En 1992, la tasa de natalidad en Rusia cayó por debajo de su tasa de mortalidad por primera 

vez desde la Segunda Guerra Mundial. En 1992 y 1993, los alemanes del Este enterraban 

a dos personas por cada bebé que nacía. La tasa de mortalidad subió en casi un veinte por 

ciento para las alemanas del Este de casi 40 años y en casi un treinta por ciento para los 

hombres de la misma edad (56). 

 Con el fin de las subvenciones para el alquiler, ha aumentado de manera precipitada 

el número de personas que viven sin techo. La pérdida de los permisos de residencia resulta 

en la pérdida también de ayudas médicas y de otros beneficios del estado. Vestidos de 

trapos y victimizados tanto por los mafiosos como por la milicia del gobierno, miles de 

indigentes mueren del frío y de hambre en las calles de unas cuantas ciudades. En Rumanía, 

miles de niños desamparados viven en las cloacas y en las estaciones ferroviarias, 

aspirando pegamento para anestesiar el hambre,209 pidiendo limosna y convirtiéndose en 

presas de unos cuantos depredadores (57).   

 En Mongolia, cientos de niños desamparados viven en las cloacas de Ulán Bator.210 

Antes de 1990, Mongolia era un país próspero que se había beneficiado de ayudas técnicas 

y financieras provenientes tanto de la Unión Soviética como de los países de la Europa 

oriental. Sus centros industriales fabricaban productos de piel y lana, además de producir 

tejidos, hormigón, carnes, cereales y madera de construcción. “Durante la era del 

comunismo, se mejoró dramáticamente la calidad de vida de la gente […] logrando niveles 

notables de desarrollo social mediante medidas de bienestar social apoyadas por el estado”, 

                                                 
208 Moldova is also widely used. See my footnote on the Arctic National Wildlife Refuge.  
209 ST: “sniffing glue to numb their hunger.” I also considered inhalando […] para calmar/apaciguar […] 
210 ST: “In Mongolia, hundreds of homeless children live in the sewers of Ulaanbaatar.” I also considered 

en el alcantarrillado de Ulaanbaatar. It is interesting to note the different transliterated variants used in 

both English and Spanish in reference to Mongolia’s capital. 
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pero la privatización y la desindustrialización del libre mercado han traído a Mongolia 

desempleo, pobreza a gran escala y desnutrición generalizada (58).  

 En algunos países que bajo el comunismo la gente no conocía el desempleo, los 

índices del mismo han subido hasta el treinta por ciento. Un trabajador polaco alega que, 

una vez cumplidos los cuarenta años, es prácticamente imposible que los desempleados 

encuentren trabajo. Algunas polacas dicen que a ellas el deceso económico les llega más 

temprano, ya que, como dice una de las mismas, para conseguir un trabajo “una tiene que 

ser joven, sin hijos y tener abundante pecho” (59). Hoy en día las condiciones de seguridad 

ocupacional casi no existen; las lesiones y muertes en el trabajo han aumentado 

dramáticamente, y los días de trabajo son más difíciles, más largos y menos remunerados, 

frecuentemente en condiciones como las que se dan en fábricas de explotación. Maestros, 

científicos, trabajadores de fábrica y un sinfín de otros luchan durante meses sin cobrar 

mientras sus patrones se quedan sin fondos (60).  

 Incluso en los pocos países que quedan en donde los gobiernos comunistas dan la 

sensación de que conservan el control, como la China y Vietnam, la apertura a la inversión 

privada ha contribuido a desigualdades cada vez mayores. En la China, hay los que trabajan 

de doce a dieciséis horas diarias por un sueldo de subsistencia sin tener un día libre cada 

cierto tiempo. Los que protestan por las condiciones de seguridad y salud corren el riesgo 

de ser despedidos o encarcelados. Las reformas de mercado en la China han conllevado 

también el regreso del trabajo infantil (61). “Pienso que esto es lo que pasa cuando hay 

empresas privadas”, dice una joven migrante, de apellido Peng, que tiene sus dudas sobre 

la nueva China. “En las empresas privadas, pues, los trabajadores no tienen derechos” (62).    

 Igualmente, mientras el país socialista de Vietnam se abre cada vez más a la 

inversión extranjera y al libre mercado, “las brechas entre ricos y pobres…han aumentado” 

y “la calidad de la educación y de la atención médica para los pobres ha empeorado” (63). 

La prosperidad ha llegado “solamente a los pocos privilegiados en Vietnam”, fomentando 

la creación de “una emergente estructura de clase, la cual entra en oposición con los ideales 

de igualdad proclamados por la nación” (64). 

 Por toda Europa oriental, los sindicatos se han debilitado bastante o desarticulado 

por completo. Las licencias por enfermedad y por maternidad, así como las vacaciones 

pagadas y otras prestaciones, las cuales siempre se recibían bajo el comunismo, se han 
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recortado o eliminado. Prácticamente, han desaparecido los sanatorios para los 

trabajadores, los balnearios para los vacacionistas, las clínicas, los centros deportivos y 

culturales, las guarderías y otras cosas que hacían que las empresas comunistas fueran más 

que unos simples lugares de trabajo. Una vez para los trabajadores, los asilos de ancianos 

han sido privatizados o convertidos en casinos, discotecas y restaurantes para los nuevos 

ricos. 

 Aparte de la prostitución, un sector de empleo que ha aumentado es la industria de 

seguridad empresarial. Solamente en Rusia, los policías privados y los ejércitos particulares 

cuentan con unos 800.000 hombres. Otro patrón preferido por la juventud de clase 

trabajadora es el inmenso y represivo aparato estatal de la policía secreta, unidades de 

vigilancia y otras fuerzas paramilitares, las cuales son “ya más formidables que durante el 

período soviético. En la actualidad, este aparato cuenta con un número mayor de efectivos 

que las fuerzas armadas, además de ser mejor remunerado y equipado” (65). 

 En los antiguos países comunistas, los ingresos reales han disminuido desde un 

treinta hasta un cuarenta por ciento. Solamente en 1992, el gasto de los consumidores en 

Rusia bajó un treinta y ocho por ciento. (En comparación, durante la Gran Depresión de la 

década de 1930, el gasto de los consumidores en los Estados Unidos bajó un veintiún por 

ciento en un período de cuatro años.) Tanto en Polonia como en Bulgaria, 

aproximadamente un setenta por ciento de la población vive por debajo, o apenas por 

encima, de la línea de la pobreza. En Rusia, es del 75 al 85% de la población, con una 

tercera parte la que lleva apenas una vida de subsistencia en una situación económica de 

desesperación total. En Hungría, el país de la Europa oriental que ha recibido la mayor 

parte de la inversión del Occidente, más de una tercera parte de la ciudadanía vive en la 

pobreza absoluta, y un setenta por ciento de los hombres tiene al menos dos trabajos, 

esforzándose hasta catorce horas al día, según el Ministerio de Trabajo. Tras meses sin 

cobrar, los mineros de cobre comenzaban a morir de hambre en el extremo oriente de Rusia. 

Para agosto de 1996, diez mil habían dejado de trabajar simplemente porque les fallaban 

las fuerzas por el hambre. Con la detención del proceso de extracción de cobre, se 

comenzaban a cerrar las plantas eléctricas de la región, amenazando con traer apagones 

que causarían aún más daño a la industria y al comercio de la costa del Pacífico (66).  
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 Los europeos del este ya son testigos de escenas “que son bastante comunes en el 

occidente pero que no dejan de partir el corazón: un anciano que rebusca entre la basura; 

una anciana que revuelve en los contenedores frente a una carnicería en busca de un huesito 

con suficiente cartílago para hacer una sopa ligera” (67). Con sus ahorros y sus pensiones 

consumidos por la inflación, los pensionados, ya viejos, llenan las aceras de Moscú 

vendiendo prendas de ropa y otras cosas patéticas a la vez que sufren abusos de parte de la 

policía y los maleantes (68). Un anciano ruso se ha referido a “esta pobreza, de la cual se 

ha escapado sólo unos pocos” mientras otros “se han hecho inmensamente ricos” (69).   

 Tal y como la gente en estos antiguos países comunistas va descubriendo, el “libre 

mercado” significa libertad principalmente para los que tienen dinero, y significa una 

reducción dramática en la calidad de vida para todos los demás. En un informe de 2004, un 

destacado académico de Harvard conocido por su actitud antisoviética, Richard Pipes, 

afirmaba de modo incómodo que, según encuestas recientes, un ochenta por ciento de los 

encuestados rusos atribuía “la pobreza generalizada en el país a un sistema económico 

injusto”, agregando éstos que las desigualdades económicas son “excesivas e ilegítimas”;  

un setenta y ocho por ciento decía que la democracia es una fachada para un estado bajo el 

dedo de camarillas adineradas y poderosas;211 un setenta por ciento quiere restringir la 

“actividad económica privada” y un setenta y cuatro por ciento lamenta la desaparición de 

la Unión Soviética al creer que la vida era mejor bajo el comunismo (70). 

 No es de sorprender que las “democracias” recién establecidas de la Europa oriental 

estén tomando medidas a fin de reprimir a las organizaciones comunistas, así como las 

actividades de las mismas. Por ejemplo, en octubre de 2006, el gobierno checo prohibió la 

existencia de la organización juvenil del partido comunista (KSM por sus siglas en checo). 

La agrupación juvenil había estado al frente de una campaña bien organizada en contra de 

la instalación de bases militares estadounidenses en territorio checo. La campaña incluía 

una gran recolecta de firmas tanto por lo de las bases militares como por la creación de una 

consulta popular. En los comicios de junio, el vicepresidente del Partido Comunista, 

también parlamentario, fue brutalmente golpeado por maleantes desconocidos. Se robaron 

boletas de votación emitidas por comunistas. Por esa misma época, camisetas 

subvencionadas por el gobierno con una leyenda que decía “Lucha por la paz. Mata a un 

                                                 
211 ST: “in the grip of rich and powerful cliques” (emphasis added). For translating idioms, see 2.1.4.  
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comunista” se distribuían ampliamente, vendiéndose incluso en embajadas checas por todo 

el mundo. El gobierno justificaba la prohibición alegando que, respecto a los medios de 

producción, la agenda de la KSM pretende “cambiar la propiedad privada…por la 

propiedad pública”, una postura que “contraviene la constitución, además de ser 

incompatible con los principios fundamentales de la democracia” (71). Una vez más, los 

propulsores del capitalismo de libre mercado asocian esto con la democracia. 

 En 1986, cuando todavía existían la Unión Soviética y otros países comunistas de 

la Europa oriental, escribí lo siguiente: 

 

La negatividad abarcadora de parte de los medios estadounidenses en 

cuanto a la Unión Soviética puede hacer que algunos de nosotros 

reaccionemos adoptando una perspectiva sumamente favorable e 

incondicional sobre esa sociedad. La verdad es que en la Unión Soviética 

existen serios problemas en cuanto a la productividad laboral, la 

industrialización, la urbanización, la burocracia, la corrupción y el 

alcoholismo. Hay embotellamientos tanto en la producción como en la 

distribución, así como fracasos en la planificación, problemas de escasez de 

productos básicos, abusos criminales de poder, supresión de disidentes y 

expresiones de alienación de parte de algunas personas de la población. (72) 

 

No obstante, yo planteaba que, a pesar de las deficiencias, crímenes e injusticias, 

había aspectos positivos de los sistemas del comunismo existentes en aquel entonces que 

bien valían la pena conservar, tales como la atención médica y otros servicios sociales 

gratuitos; el acceso a alimentos, combustible, transporte y vivienda a precios asequibles; la 

alfabetización universal; avances en materia de derechos de la mujer; educación gratuita al 

máximo nivel que permiten las habilidades del estudiante; el derecho garantizado a un 

trabajo; entrada gratuita a eventos culturales y deportivos, etc. 

 Sin embargo, hace mucho tiempo que el pronunciar una palabra que podría resultar 

medio positiva en relación con los actuales países comunistas se considera un 

imperdonable pecado ideológico desde el punto de vista de muchos intelectuales 

estadounidenses de izquierda, cuya gran pasión era—y aparentemente sigue siendo—el 

anticomunismo, una perspectiva totalmente negativa alimentada en gran parte por las 

imágenes, igual de negativas, que propagan los políticos y funcionarios estadounidenses, 

así como los principales medios de comunicación.  
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   Cuando se derrocaron los gobiernos comunistas, la mayor parte de los intelectuales 

anticomunistas de izquierda recibía las noticias con gran entusiasmo, considerando los 

acontecimientos como un avance significativo, una especie de liberación respecto a lo que 

veían como aberraciones y barbaridades de corte leninista y estalinista. Normalmente dado 

a la locuacidad, este grupo de intelectuales—en que se incluye a algunas personas 

prominentes y prolíficas—ha tenido poco que decir sobre el paraíso del libre mercado en 

el poscomunismo de Europa oriental y la antigua Unión Soviética.   
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Chapter Fourteen 

 

La destrucción racional de Yugoslavia 

    

En 1999, los Estados Unidos, en conjunto con otros países de la OTAN, lanzó 

ataques aéreos las veinticuatro horas al día contra Yugoslavia durante setenta y ocho días, 

dejando caer 20.000 toneladas de explosivos y matando a más de tres mil hombres, mujeres 

y niños. Se hizo todo esto, supuestamente, por la inquietante situación humanitaria de los 

albaneses en Kosovo. Muchos progresistas y otros izquierdistas de varias tendencias 

ideológicas que se oponían (con razón) a la destrucción de Irak—ocasionada por el 

presidente George W. Bush—eran las mismas personas que apoyaban al presidente Bill 

Clinton y su destrucción de Yugoslavia. Qué raro que denunciarían una guerra en contra 

de un dictador que mandaba a torturar, como Saddam Hussein, pero que apoyaban una 

guerra en contra de un país socialdemócrata como Yugoslavia. Numerosos progresistas y 

otros “izquierdistas” se dejaban engañar al tomar la misma postura, en cuanto a Yugoslavia, 

que la Casa Blanca, la OTAN, la CIA, el Pentágono, el FMI y los principales medios de 

comunicación. 

 En un período de unos pocos meses, Clinton mandó a bombardear212 a cuatro 

países: el Sudán, Afganistán, Irak de forma intermitente y Yugoslavia a gran escala. Al 

mismo tiempo, los Estados Unidos participaba en guerras orquestadas a distancia213 en 

Angola, México (Chiapas), Colombia, Timor del Este y otros tantos lugares. Y claro, en 

todo momento los Estados Unidos seguía enviando sus fuerzas armadas por todo el mundo, 

con cientos de bases militares de apoyo en el extranjero, y todo a nombre de la paz, la 

democracia, la seguridad nacional y los principios humanitarios.    

 Los líderes de los Estados Unidos han sido bastante selectivos en cuanto a sus 

intervenciones “humanitarias”. No han hecho nada en contra de la República Checa por su 

                                                 
212 ST: “Clinton bombed four countries […].” In addition to the literal option of bombardeó, I also 

considered mandó a lanzar bombardeos. 
213 ST: “At the same time the United States was involved in proxy wars in Angola, Mexico (Chiapas), 

Colombia, East Timor and sundry other places” (emphasis added). For a discussion of Crandall’s “coup by 

proxy” in the context of the class of idioms I call nuanced conceptualizations, see section 2.1.3.  
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maltrato del pueblo romaní (gitano) o en contra de los británicos por la opresión a la 

minoría católica en Irlanda del Norte, o en contra de Israel por la continua represión a los 

palestinos en los territorios ocupados, o en contra de Turquía por lo perpetrado contra los 

kurdos, o en Indonesia por la masacre de más de 200.000 timorenses del Este, o en contra 

de Guatemala para poner fin al exterminio sistemático de decenas de miles de campesinos 

mayas. Los líderes estadounidenses no sólo toleraban tales atrocidades, sino con frecuencia 

eran cómplices de los que las perpetraban, quienes, por casualidad, solían ser fieles estados-

cliente214, así como aliados que se dedicaban a ayudar a Washington a crear un mundo 

seguro para las grandes empresas estadounidenses. ¿Por qué entonces, de pronto, a los 

líderes estadounidenses les provocaron tanta preocupación las cuestiones humanitarias en 

Yugoslavia?     

 Yugoslavia se construyó a base de una idea muy sencilla: que los eslavos 

meridionales no siguieran divididos y débiles, peleando unos con otros y convirtiéndose en 

presas fáciles de los intereses de los imperios extranjeros. Unidos, llegarían a formar un 

gran territorio en que podrían encargarse de su propio desarrollo. Efectivamente, tras la 

Segunda Guerra Mundial, la Yugoslavia socialista se convirtió en un país viable con cierto 

nivel económico. Durante muchos años, tuvo una fuerte tasa de crecimiento, un respetable 

nivel de vida, atención médica y educación gratuitas, el derecho al trabajo, un mes de 

vacaciones pagadas, una tasa de alfabetización superior al noventa por ciento y una alta 

expectativa de vida. Yugoslavia proporcionaba a su ciudadanía, a precios asequibles, un 

sistema de transporte público, vivienda, suministros eléctricos y de agua, todo esto como 

parte de una economía sin fines de lucro que pertenecía, casi en su totalidad, al público, 

aunque había un sector privado que era significante también, el cual incluía algunas 

corporaciones occidentales. 

 No se trata de si Yugoslavia podía calificarse o no como un país socialista a juicio 

de los intelectuales de izquierda. El hecho es que era demasiado socialista para los políticos 

y funcionarios de los Estados Unidos, y no el tipo de país que normalmente se podría tolerar 

en el libre mercado del capitalismo global. No obstante, durante 45 años se le había 

permitido la existencia por lo útil que era como zona no alineada que separaba el Occidente 

                                                 
214 Though hyphenated words are generally avoided in the TL, this is an exception. For examples of 

hyphenated concepts in relevant TL texts, see Vasapollo et al. 82; Sánchez 172.  
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de los países del Pacto de Varsovia. Pero una vez producida la disolución de la Unión 

Soviética y de otros regímenes comunistas, ya no había necesidad alguna de tolerar a 

Yugoslavia. 

 La política de desmembramiento la iniciaron Alemania, los Estados Unidos y otras 

potencias occidentales. Yugoslavia era el único país de Europa oriental que se rehusó 

eliminar su sector público y establecer un sistema de libre mercado, así como el único en 

no tener interés en unirse a la OTAN ni a la Unión Europea. El objetivo de los Estados 

Unidos era el de convertir a la nación yugoslava en un puñado de entidades políticas de 

derecha, dependientes y debilitadas, cuyos recursos naturales, incluyendo una enorme 

riqueza minera en Kosovo, estarían a disposición completa de las grandes corporaciones 

multinacionales; con una población empobrecida constituyendo una fuente laboral barata 

que ayudaría a bajar los sueldos en Europa y en otras partes del mundo; y cuyas industrias 

de petróleo, ingeniería, minería, fertilizantes, farmacéuticos y de construcción se 

desmantelarían o simplemente se destruirían, eliminando así la competencia en estas áreas 

respecto a los actuales productores del mundo occidental. 

 Los líderes estadounidenses también pretendían eliminar los servicios, junto con 

los programas sociales, del sector público de Yugoslavia, al igual que pretenden eliminar 

los servicios y programas sociales de nuestro sector público. El objetivo definitivo era el 

de privatizar y convertir a Yugoslavia en un país tercermundista, al igual que lo es respecto 

al mundo entero, incluyendo los Estados Unidos. Mucho de la economía yugoslava seguía 

en el sector público sin fines de lucro, incluido el complejo minero Trepca (en Kosovo), el 

cual se describía en el New York Times como el “premio rutilante de la guerra…el inmueble 

más valioso de los Balcanes…valorado en al menos cinco mil millones de dólares” por sus 

yacimientos de carbón, plomo, zinc, cadmio, oro y plata (73). 

 Que los líderes estadounidenses pretendían desmembrar a Yugoslavia no se trata 

de especulación sino de un dato del dominio público.215 Para 1984, el gobierno de Reagan 

ya emitió la Directriz de Seguridad Nacional Número 133: “Política de los Estados Unidos 

hacia Yugoslavia”, clasificada “secreto sensitivo”.216  Esta política seguía de cerca la pauta 

                                                 
215 ST: “[…] is not a matter of speculation but of public record.” I also considered no es una cuestión de 

especulación sino de algo que ya figura en el acta pública, digamos. 
216 ST: “secret sensitive.” As the ST is unusual, I opted for a literal rendering that is equally uncommon. 
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contenida en directrices anteriores en relación con la Europa oriental, una que clamaba por 

una “revolución silenciosa” a fin de derrocar a gobiernos comunistas al tiempo de 

“reintegrar a los países de Europa oriental a la esfera del mercado mundial” (74). 

 En noviembre de 1990, el gobierno de George Bush (padre) logró convencer a la 

legislatura a que aprobara la Ley de Apropiaciones para Operaciones en el Extranjero de 

1991, la cual proporcionaba ayuda, por separado, a las distintas repúblicas, no al gobierno 

de Belgrado, y sólo a esas fuerzas políticas que, según Washington, eran “democráticas”, 

es decir, partidos separatistas que defendían el libre mercado. 

 En 1992, Yugoslavia sufrió otro duro golpe: se le impuso un bloqueo comercial, 

derivando en una recesión, hiperinflación, un aumento del desempleo, y un virtual colapso 

del sistema sanitario.  Al mismo tiempo, el FMI y otros acreedores extranjeros mandaron 

a que se transformaran en empresas privadas del sistema capitalista todas las compañías de 

propiedad pública, así como todas las unidades de producción de autogestión obrera (75).  

 En febrero de 1999, los funcionarios estadounidenses en Rambouillet comunicaron 

claramente lo que pretendían: la restauración del capitalismo. El acuerdo de Rambouillet—

en realidad, un ultimátum que impuso el gobierno de Clinton a lo que quedaba de 

Yugoslavia (Serbia y Montenegro)—afirmaba que “La economía de Kosovo se regirá 

conforme a los principios del libre mercado”. Se suponía que no debía haber restricciones 

respecto a los desplazamientos de “mercancías, servicios y capitales a Kosovo”, y que de 

todo lo relativo al comercio, inversiones y propiedad corporativa se debía ocupar el libre 

mercado (76).   

 Otro objetivo de la política estadounidense se refería al monopolio mediático y el 

control ideológico. En 1997, en lo que quedaba de la República Serbo Bosnia, la última 

emisora de radio que criticaba la política de la OTAN fue cerrada por “fuerzas de 

mantenimiento de la paz” de la OTAN, esto a fin de avanzar la democracia al “lograr que 

haya cobertura responsable de las noticias” (77). Asimismo, los bombardeos de la OTAN 

destruyeron dos canales de televisión gubernamentales, así como docenas de radios y 

televisiones locales y, en una ocasión, resultaron en la muerte de dieciséis personas de la 

prensa. De visita en Belgrado en el verano de 1999, yo observaba que los únicos canales 

de televisión que se podían ver eran de la televisión alemana, CNN y varios programas de 

los Estados Unidos. El pecado de Yugoslavia no era que tuviera un sistema de medios 
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dictatorial sino que la parte de propiedad pública de su sistema de transmisión distaba 

mucho del monopolio ideológico de los medios del Occidente, un monopolio que ya se 

extendía por la mayor parte del mundo. 

 Una de las grandes decepciones, observa Joan Phillips, es que “aquellos que son 

los principales responsables por el derramamiento de sangre en Yugoslavia—y no 

hablamos aquí de los serbios, ni croatas, ni musulmanes, sino de las potencias del 

Occidente—se presentan como salvadores” (78). 

 En cuanto a Croacia, el líder preferido de Washington era Franjo Tudjman, que 

alegaba en un libro de su autoría en 1989 que “el establecimiento de un nuevo orden 

europeo de Hitler se puede justificar por la necesidad de estar libres de los judíos” y que 

en el Holocausto no fueron seis millones de judíos a los que se mataron, sino a 900.000 

“nada más”. El gobierno de Tudjman adoptó símbolos del grupo fascista ustacha como la 

bandera a cuadros rojos y el himno (79). Tudjman presidió sobre la expulsión de más de 

medio millón de serbios de Croacia entre 1991 y 1995, una expulsión repleta de violaciones 

y ejecuciones sumarias (80). Incluidas en la misma fueron las 200.000 personas en Krajina 

en 1995, cuya expulsión, en parte, había sido ocasionada por los ataques con aviones de 

guerra y con misiles de la OTAN. Se impusieron estrictas medidas de control en Croacia 

sobre los medios informativos, y a quienes criticaban al gobierno del Presidente Tudjman 

corrían el riesgo de encarcelamiento. No obstante, la Casa Blanca elogiaba a Croacia como 

una nueva democracia. 

 En Bosnia, los líderes estadounidenses apoyaban al fundamentalista islámico Alija 

Izetbegovic, de joven un miembro activo del movimiento nazi que hizo un llamado a que 

hubiera un estricto control religioso sobre los medios de comunicación, y que quería 

establecer una república de Bosnia islámica. Bosnia quedó bajo la potestad tanto del FMI 

como de la OTAN. No se le permitió que desarrollara sus propios recursos internos, que 

diera créditos, ni que autofinanciara mediante un sistema monetario independiente. Sus 

bienes de propiedad pública, incluyendo la energía, agua, telecomunicaciones, medios 

informáticos y transporte, se vendieron a empresas privadas a precios de remate. 

 Hacia principios de 1999, el presidente democráticamente elegido de la República 

Srpska (RS), la diminuta entidad serbia de Bosnia, que había vencido al candidato preferido 

por el Occidente, fue sacado del poder por las tropas de la OTAN porque no se mostraba 
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sumamente cooperativo con el “alto representante” de la OTAN en Bosnia. Éste 

conservaba la potestad de imponer sus propias soluciones y de sacar a los oficiales elegidos 

que, en cualquier momento, no se mostraban cooperativos (81). 

 Era ni más ni menos que el ex vicecomandante del mando europeo de los Estados 

Unidos, Charles Boyd, que hizo el siguiente comentario en 1994:  

 

Mucho de lo que llaman los croatas los ‘territorios ocupados’ son tierras 

que desde hace más de tres siglos están en manos de los serbios. Lo mismo 

es cierto en cuanto a la mayor parte de la tierra serbia en Bosnia…. En pocas 

palabras, no intentaban los serbios conquistar un territorio nuevo, sino 

simplemente conservar lo que ya era suyo.  

 

Mientras los líderes estadounidenses aseguraban querer la paz, llegaba Boyd a la 

conclusión de que echaban más leña al fuego de la guerra (82).217  

 En cuanto a Kosovo, se vio algo parecido. En dicho país, los líderes 

estadounidenses ayudaban a fuerzas separatistas, como el autonombrado Ejército de 

Liberación de Kosovo (KLA), al que consideraba los Estados Unidos una organización 

terrorista. Respecto al tráfico de heroína desde Afganistán, hace mucho que el KLA 

desempeña un papel importante en varios países, tales como Suiza, Austria, Bélgica, 

Alemania, Hungría, la República Checa, Noruega y Suecia (83). Los líderes del KLA no 

tenían otra agenda social que no fuera la declarada limpieza de Kosovo de todos los no 

albaneses, una campaña que se realizó durante décadas. En Kosovo entre 1945 y 1998, la 

población no albanés de serbios, roma, turcos, gorani (eslavos musulmanes), 

montenegrinos y varios otros grupos étnicos—sujetos a la intimidación y expulsión 

sistemáticas—bajó de aproximadamente un sesenta a aproximadamente un veinte por 

ciento. Mientras tanto, la población albanesa aumentó de un cuarenta a un ochenta por 

ciento (y no el noventa por ciento reportado una y otra vez en la prensa), aprovechándose 

de una mayor tasa de natalidad y de la llegada de muchos inmigrantes de Albania. En 1987, 

informó el New York Times: 

 

                                                 
217 ST: “While U.S. leaders claimed they wanted peace, Boyd concluded, they encouraged a deepening of 

the war.” For a discussion of this translator-added metaphor in the context of compensation, see example 4 

in section 2.1.2. 
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Los de etnia albanesa en el gobierno [provincial de Kosovo] han 

manipulado los fondos públicos así como las regulaciones para apoderarse 

de tierras que pertenecen a los serbios […]. Se han atacado iglesias 

ortodoxas eslavas y han arrancado banderas. Se han envenenado pozos y 

quemado cultivos. Se han apuñalado a jóvenes varones eslavos, y algunos 

jóvenes de etnia albanesa han recibido órdenes de sus mayores de violar a 

las chicas serbias […]. En lo que los eslavos huyen de la prolongada 

violencia, Kosovo se está volviendo lo que exigen los nacionalistas de etnia 

albanesa desde hace años […] una región albanesa ‘de etnia pura’ […]. (84)  

 

Mientras a los serbios se les acusaba repetidas veces de limpieza étnica, éstos habían sido 

las víctimas de limpieza en Kosovo. De la antigua Yugoslavia, Serbia es, en este momento, 

la única sociedad multiétnica que queda, con unos veintiséis grupos étnicos, incluyendo a 

miles de albaneses que viven tanto en Belgrado como en sus alrededores desde hace 

muchos años. 

 Los serbios eran los enemigos designados probablemente porque presentaban el 

mayor obstáculo a la desarticulación218 de Yugoslavia. Eran el grupo étnico más numeroso 

de la federación, el más decidido a mantener unido al país, y con una clase trabajadora que 

era la más entregada a la causa socialista. El público estadounidense fue bombardeado con 

historias que demonizaban al pueblo serbio y a sus líderes. Se les acusaba a los serbios de 

masacres, violaciones en masa e incluso de genocidio. Al presidente democráticamente 

elegido, Slobodan Miloseviç, se le presentaba como un tirano sanguinario y “nacionalista 

serbio”. Efectivamente, Miloseviç y su esposa, Mira Markoviç—también una persona 

activa en la política nacional de Yugoslavia—habían entrado en polémicas durante años, 

hablando en contra de la supremacía nacionalista de todo tipo (incluido el nacionalismo 

serbio) y a favor de la unidad multiétnica (85). 

 Todas las partes en la guerra secesionista cometieron atrocidades, pero la forma en 

que éstas se reportaron era invariablemente tendenciosa. Incidentes que involucraban 

crímenes de guerra perpetrados por croatas y musulmanes en contra de los serbios raras 

veces llegaban a la prensa estadounidense y cuando sí, era una cobertura a la ligera (86).219 

Mientras tanto, las atrocidades serbias recibían una cobertura exagerada y a veces hasta 

fabricada. John Ranz, presidente de la afiliada estadounidense de la organización 

                                                 
218 ST: “obstacle to the break-up of Yugoslavia” (emphasis added). I also considered desmembramiento. 
219 ST: “passing mention.” I also considered una cobertura por encimita. 
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Sobrevivientes de los Campos de Concentración de Buchenwald preguntaba dónde estaban 

las cámaras de televisión cuando cientos de serbios eran masacrados por musulmanes cerca 

de Srebrenica (87). La línea oficial, la cual repetían como loros muchos izquierdistas 

estadounidenses así como elementos de la izquierda sectaria, era que las fuerzas 

serbobosnias fueron las que cometieron todas las atrocidades en Srebrenica. 

 ¿Debemos confiar en los líderes de los Estados Unidos y en los medios corporativos 

cuando hacen correr historias de atrocidades? Aquí cabe recordar la historia sobre los 

quinientos bebés prematuros a los que soldados iraquíes, riéndose, supuestamente habían 

arrebatado de sus incubadoras en Kuwait, una historia que se repetía y se creía durante toda 

la guerra del Golfo de 1990-1991, sólo para que unos años más tarde se revelara como una 

fabricación total. Durante la guerra de Bosnia en 1993, a los serbios se les acusaba de seguir 

una política oficial de utilizar violaciones a mujeres como arma política. “Vayan y violen” 

es lo que, supuestamente, dijo un comandante serbobosnio a sus tropas. La fuente de esa 

historia jamás se pudo encontrar. Nunca se supo quién era el comandante, ni cuáles tropas 

eran. Tampoco se pudo determinar cuándo ni dónde este supuesto suceso tuvo lugar. 

Incluso, el New York Times publicó, tardíamente, una breve retractación en la que, de 

manera evasiva, sostenía que “la existencia de ‘una política sistemática de [utilizar] 

violaciones’, por parte de los serbios, queda por comprobar” (88).   

 Lo de las “violaciones en masa” fue resucitado en 1999 a fin de justificar la 

continuación de los ataques de la OTAN a Yugoslavia. Un titular en el San Francisco 

Examiner anunció con todo desparpajo:220 “LA TÁCTICA SERBIA SON VIOLACIONES 

ORQUESTADAS, DICEN REFUGIADOS EN KOSOVO” (89). En el artículo, no se 

presentaron pruebas ni testimonio para sostener la acusación de violaciones orquestadas. 

Ocultado en el párrafo número diecinueve, se ve que en informes reunidos por una misión 

oficial de la Organización para la Seguridad y Cooperación (OSCE) no se encontraba 

evidencia de una política de esta índole. En realidad, las violaciones sumaron unas docenas 

“y no muchas docenas”, de acuerdo con la portavoz de la OSCE. Es cierto que una docena 

de violaciones son demasiadas, pero ¿podrán justificar ataques aéreos a poblaciones civiles 

y la destrucción de una nación? 

                                                 
220 ST: “A headline in the San Francisco Examiner boomed: […]” (underline added). I also considered 

anunció a todo color.  
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 A los serbios se les echaba la culpa por la masacre del mercado en Sarajevo. De 

acuerdo con un informe de televisión francesa, sin embargo—un informe que se suponía 

no debía divulgarse—agencias de inteligencia del mundo occidental estaban al tanto de que 

eran operativos musulmanes los que habían atentado con bombas contra civiles bosnios en 

el mercado con tal de provocar la intervención de la OTAN. Incluso el negociador 

internacional David Owen, que trabajaba con Cyrus Vance, reconocía en sus memorias que 

las potencias de la OTAN sabían desde el principio que se trataba de una bomba 

musulmana (90). En una ocasión el New York Times publicó una foto que supuestamente 

era de croatas en duelo a causa de las atrocidades cometidas por los serbios cuando, en 

realidad, fueron los musulmanes bosnios los responsables. La semana siguiente, el New 

York Times hizo una vaga retractación (91). 

 Para cuando comenzaron los bombardeos de la OTAN en marzo de 1999, el 

conflicto armado en Kosovo ya había costado la vida de unas dos mil personas de los dos 

lados de la contienda, según fuentes albanesas en Kosovo. Las fuentes yugoslavas fijaron 

la cifra en unas ochocientas. Tales bajas sugieren que no se trataba de genocidio sino de 

una guerra civil. Se le condenó a Belgrado por su política de expulsión de los albaneses de 

Kosovo. Pero tales expulsiones comenzaron a ser discernibles sólo después del inicio de 

los ataques aéreos de la OTAN. Huyeron decenas de miles de personas de Kosovo porque 

éste estaba siendo bombardeado sin piedad por la OTAN, o porque era el escenario de una 

campaña terrestre entre las fuerzas yugoslavas y el KLA, o porque querían escapar de la 

conscripción para la guerra, o porque, sencillamente, tenían miedo y hambre. Consultada 

por un grupo de periodistas si había sido obligada a salir por parte de la policía serbia, una 

albanesa respondió: “No había serbios. Teníamos miedo a las bombas [de la OTAN]” (92). 

Por ende, la ola de refugiados ocasionada por el bombardeo fue utilizada por los 

funcionarios estadounidenses para justificar el mismo bombardeo. 

 La periodista británica Audrey Gillan entrevistó a refugiados de Kosovo acerca de 

las atrocidades, y encontró una considerable falta de evidencia y de detalles creíbles. Una 

mujer vio a Gillan echar un vistazo al reloj de la mujer, mientras el esposo de ésta le decía 

a Gillan que a todas las mujeres les habían robado las joyas y otras pertenencias.221 Un 

                                                 
221 Similar to what occurred in the process of translating Gunboat Democracy (see Translator as copy-

editor in Chapter 3), this ST sentence represents what I call a discourse-level infelicity: “One woman 
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portavoz del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados hablaba sobre 

“violaciones en masa” de mujeres y acerca de lo que parecían cientos de asesinatos en tres 

aldeas, pero cuando Gillan le pidió los pormenores, el portavoz redujo la cifra a tan sólo 

cinco o seis adolescentes, víctimas de violaciones sexuales. Incluso, en cuanto a esos cinco 

o seis casos, reconoció no haber hablado con testigo alguno, y que “no [tenían] forma de 

verificar estas denuncias” (93). Algunos oficiales decían que había refugiados recién 

llegados que hablaban de que había sesenta personas o más asesinadas en una aldea y 

cincuenta en otra, pero Gillan “no pudo encontrar un solo testigo que en realidad hubiera 

visto pasar estas cosas”. No obstante, todos los días periodistas del Occidente reportaban 

sobre “cientos” de violaciones sexuales y de asesinatos. A veces señalaban, muy a la ligera, 

que el contenido de los informes quedaba por verificar. Y si es así, ¿por qué se destacaron 

tanto estas historias no comprobadas? 

 Después que las fuerzas de la OTAN ocuparon Kosovo, las historias acerca de las 

atrocidades en masa se seguían publicando con muchísima frecuencia.222 El Washington 

Post informó que 350 albaneses étnicos “podrían estar enterrados en fosas comunes” (94). 

Pero tales fosas nunca se materializaron. Los pocos sitios que, en realidad, fueron 

excavados revelaban los restos de hasta una docena de cadáveres, o a veces el doble de esa 

cifra, pero nada de evidencia clara en cuanto a las causas de las muertes, ni las 

nacionalidades de las víctimas. En algunos casos, había motivos para creer que las víctimas 

podrían ser serbios (95).     

 El 19 de abril de 1999, mientras los bombardeos de la OTAN se llevaban a cabo a 

todo dar, el Departamento de Estado anunció que no sabía el paradero de hasta medio 

millón de albaneses de Kosovo y que se temía que pudieran estar muertos. A las pocas 

semanas, el Departamento de Defensa anunció que cien mil albaneses étnicos, todos 

varones y de edad militar, habían desaparecido y que podían haber sido asesinados por 

                                                 
caught him glancing at the watch on her wrist, while her husband told him how all the women had been 

robbed of their jewelry and possessions” (296). Translator-modified ST: “One woman caught Gillan 

glancing at the watch on the woman's wrist, while her husband told Gillan how all the women had been 

robbed of their jewelry and other possessions.” Once I obtained authorial consent regarding my proposed 

ST modification, I proceeded accordingly. This intervention underscores the textual agency I wielded in my 

role as a collaborating writer and de-facto copy-editor of the ST. 
222 ST: “After NATO forces occupied Kosovo, the stories about mass atrocities continued fortissimo” 

(emphasis added). Though I considered retaining the Italian, I chose instead a TL option with the same 

ending, which may be seen as a happy medium. 
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parte de los serbios (96). Estas cifras diversas y sorprendentes, provenientes de fuentes 

oficiales, no fueron cuestionadas por los medios ni por los muchos progresistas e 

izquierdistas, los cuales apoyaban la “operación humanitaria de rescate”. 

 El 17 de junio, justo antes de que terminara la guerra, el ministro de Asuntos 

Exteriores del gobierno británico, Geoff Hoon, dijo que “en más de cien masacres” se 

habían matado a unos diez mil albaneses étnicos (una cifra inferior de los 500.000 y los 

100.000 que barajaban funcionarios estadounidenses). Uno o dos días después de que 

terminaran los bombardeos, la Associated Press (AP) y otras agencias noticiosas, haciendo 

eco de lo que dijo Hoon, informaron que los serbios habían matado a 10.000 albaneses. No 

se explicó cómo se llegara a tal cifra. Aún no se había investigado ninguno de los escenarios 

de guerra, y las fuerzas de la OTAN recién habían comenzado a aparecer en Kosovo.223 

 El 2 de agosto, Bernard Kouchner, el jefe de la ONU en Kosovo y 

desinformacionista de primera,224  afirmó que se habían encontrado a unos 11.000 

cadáveres en fosas comunes a lo largo y ancho de Kosovo. Como fuente, citaba al Tribunal 

Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia (TPIY), el tribunal establecido por las 

potencias del Occidente a fin de enjuiciar a Miloseviç et al. Pero el TPIY negó haber 

proporcionado tal información. Hasta el día de hoy, no ha explicado Kouchner cómo había 

obtenido esas cifras (97). 

 Al igual que con los conflictos en Croacia y Bosnia, en Kosovo también había 

historias, sin pruebas fehacientes, de “fosas comunes”, cada una de éstas llena, 

supuestamente, de cientos o hasta miles de víctimas, y durante semanas en los medios, en 

informes diarios, se difundieron dichas historias. Cuando de evidencias concretas se 

trataba, las fosas comunes parecían desaparecer. A mediados de junio de 1999, el FBI envió 

a un equipo a investigar dos sitios incluidos en el acta de acusación formal por los crímenes 

de guerra contra Slobodan Miloseviç, siendo uno de dichos sitios supuestamente el que 

guardaba los restos de seis víctimas, y el otro los de veinte. Llegaron a Kosovo cargados 

de casi 50.000 kilos de equipo para ocuparse de lo que se había llamado “la mayor escena 

de crimen en la historia forense del FBI”, pero no se produjo ni un solo reporte sobre el 

                                                 
223 ST: “[…] forces had barely begun to roll into Kosovo” (emphasis added). For idioms, see section 2.1.4. 
224 ST: “premier disinformationist” (297). I also considered desinformacionero, which associates nicely 

with the similarly derogatory and contextually relevant traicionero. For other neologisms, see Parenti’s 

“proxy wars” (above) and Crandall’s “coup by proxy” (discussed in section 2.1.3).  
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hallazgo de fosas comunes. A las dos semanas de haber llegado, el equipo del FBI regresó 

a los Estados Unidos con las manos vacías (98). 

 De igual modo, a un equipo forense de España le dijeron que se preparara para al 

menos 2.000 autopsias sólo para saber luego que se encontraron a tan sólo 187 cadáveres, 

la mayor parte de los cuales enterrados en tumbas individuales y sin evidencia de masacre 

ni indicios de tortura. La mayoría parecía haberse muerto a causa de granadas de mortero 

y armas de fuego. Un experto forense español, Emilio Pérez Pujol, reconoció que su equipo 

no había encontrado ni una sola fosa común; de hecho, rechazó las ampliamente difundidas 

alusiones a fosas comunes al considerar tales alusiones como parte de la “maquinaria de 

propaganda bélica”. A lo largo y ancho de Kosovo, se continuaba la búsqueda de campos 

de exterminio, pero el hallazgo de cadáveres, numerosos o no, nunca se materializó (99). 

 La peor de las atrocidades masivas que se le atribuían al líder yugoslavo Slobodan 

Miloseviç ocurrió, supuestamente, en la mina de Trepca. Según funcionarios de los Estados 

Unidos y de la OTAN, los serbios, en dicha mina, se deshicieron de unas mil personas 

arrojándolas a pozos o sumergiéndolas en tanques de ácido clorhídrico. En octubre de 1999, 

el TPIY divulgó225 los hallazgos de los equipos forenses del Occidente que habían 

investigado lo de Trepca. No se encontró ni un cuerpo en los pozos mineros, ni un zapato, 

ni hebilla de cinturón, ni evidencia alguna de que se hubieran utilizado tanques con tal de 

disolver restos humanos (100). 

 Para finales de otoño de 1999, la exagerada atención mediática226 en torno a las 

fosas comunes ya se había disminuido considerablemente. En los muchos sitios 

investigados que se consideraban los más notorios, sólo se encontraron, en total, unos 

cientos de cadáveres, no las decenas de miles o los cientos de miles que habían anunciado 

con tanto alarde, y no hubo tampoco pruebas227 de torturas ni de ejecuciones masivas. En 

muchos casos, no había pruebas fidedignas en torno a las nacionalidades de las víctimas. 

Si no hay nada de masacres, esto significa que el acta de acusación formal contra Miloseviç 

por los crímenes de guerra del TPIY “se vuelve bastante cuestionable”, señala Richard 

                                                 
225 ST: “released.” I also considered dio a conocer. 
226 ST: “media hype.” I also considered exageración mediática, which is how I render this idiom elsewhere 

(see Chapter 10). 
227 For this sentence which includes the ST “evidence” and for the following one in which “evidence” is 

combined with “reliable,” I also considered (in singular and plural forms): evidencia, fiable and confiable.  
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Gwyn. “Más cuestionable aún es el castigo que sigue imponiendo el Occidente a los 

serbios” (101). 

 Sin duda, muchas personas murieron en Kosovo a causa de bombas lanzadas por la 

OTAN, así como por la guerra terrestre entre las fuerzas yugoslavas y las del KLA. Algunas 

de las muertes pudieron haber sido por causas naturales, como sucedería con el correr del 

tiempo en cualquier población grande, sobre todo una población que vive agobiada por el 

estrés de una situación como ésta. Seguramente hubo asesinatos por ajustes de cuentas y 

ejecuciones sumarias, como en cualquier conflicto armado, pero no al grado de que pudiera 

llamarle “genocidio”. En privado, el ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania negó 

que hubiera evidencia que el genocidio o la limpieza étnica formara parte, en cualquier 

momento, de la política yugoslava:  

 

Incluso en Kosovo, una persecución explícita de índole política relacionada 

con la etnia albanesa no es verificable […]. Las acciones de las fuerzas 

yugoslavas de seguridad no fueron dirigidas contra los albaneses 

kosovares228 como una etnia en concreto, sino en contra del adversario 

militar y los verdaderos o supuestos seguidores de este último. (102)  

 

No obstante, a Miloseviç se le presentaron cargos por crímenes de guerra, 

imputándole el delito de desplazamiento forzado en relación con albaneses kosovares, así 

como por haber realizado ejecuciones sumarias masivas.    

 Se ha visto una y otra vez cómo los “estados canalla”229 se convierten en blanco.  

Predecible y transparente, el proceso carece de originalidad. Antes que nada, se demonizan 

a los líderes. Gadafi230 de Libia era un “megalomaníaco tipo Hitler” y un “psicópata”. 

Noriega de Panamá era un “hampón”,231 uno de los más viles “narco ladrones” del mundo 

y un “admirador de Hitler”. Saddam Hussein de Irak era “el carnicero de Bagdad”, un 

“psicópata” y “peor que Hitler”. La demonización de los líderes sirve para justificar 

                                                 
228 I also considered albanos kosovares. It is interesting to note that at least two variants exist with regard to 

Moldavia as well (see footnote in Chapter 13).  
229 ST: “rogue nations.” I also considered delincuente(s).  
230 ST: “Qaddafi.” Similar to the transliterated variants of the capital of Mongolia (discussed elsewhere), at 

least two transliterated variants in each language, i.e., English and Spanish, are used for the name of this 

former Libyan leader. In English, one can also find: Khadafy and Gadhafi. For the TT, I also considered 

Gaddafi.  
231 ST: “Noriega of Panama was a ‘swamp rat’ […].” In this context, I employed a strategy of substitution, 

using Crandall’s “thug” which I render in Democracia a la fuerza as “hampón.”  
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sanciones y ataques, dirigidos por los Estados Unidos, en contra de los pueblos y los países 

de dichos líderes. Lo que estos líderes sí tenían en común es que cada uno de ellos se fijaba, 

en cierto sentido de modo independiente, su propio rumbo hacia el desarrollo—un rumbo 

no conforme a los dictados del libre mercado—(103).        

 Para seguir con esta práctica, Bill Clinton describió al presidente Slobodan 

Miloseviç como un “nuevo Hitler”. Anteriormente, no se consideraba a Miloseviç como 

tal. En un principio, los funcionarios del Occidente lo elogiaban como un “personaje 

carismático” porque veían al ex banquero como un nacionalista serbio de la burguesía que 

podría haber adelantado el desmembramiento de la federación. Sólo más tarde, cuando lo 

veían como un obstáculo en vez de una herramienta, lo comenzaban a retratar como el 

malvado de la película que había “iniciado todas las cuatro guerras”. Esto le parecía 

excesivo incluso al editor en jefe de la revista del establecimiento estadounidense Foreign 

Affairs, Fareed Zakaria. Éste señaló en el New York Times que Miloseviç, que gobierna a 

“un país empobrecido que no ha atacado a sus vecinos no es ningún Hitler. Ni siquiera es 

un Saddam Hussein” (104).  

 Miloseviç fue elegido presidente de Yugoslavia en una contienda electoral que 

observadores internacionales describían como una que tenía relativamente pocas 

irregularidades.232 Desde finales de 1999, presidió un gobierno de coalición que incluía 

cuatro partidos, al tiempo que partidos y publicaciones de oposición lo denunciaban y se 

manifestaban en su contra. No obstante, en los medios estadounidenses, estos hechos 

pasaron casi inadvertidos. Cabe destacar que no se rechaza la imagen demonizada de 

Miloseviç y de los serbios para idealizarlos ni para afirmar que no tenían culpa alguna. Es 

sólo para poner en duda las nociones fabricadas que se utilizaron para justificar la agresión 

de la OTAN contra Yugoslavia.  

 Mientras afirmaban haberse sentido incómodos ante la destrucción aérea de 

Yugoslavia, muchos progresistas e izquierdistas eran convencidos de que “esta vez” el 

estado de seguridad nacional de los Estados Unidos luchaba la buena lucha. “Es cierto que 

los bombardeos no dan resultados. Los bombardeos no tienen sentido” decían ellos en 

                                                 
232 ST: “Miloseviç was elected […] in a contest that foreign observers said had relatively few violations” 

(emphasis added). In this context of an apparently “clean” electoral process, the TT conveys the ST 

meaning without the unwanted associative load of the word in italics. For a discussion of the translator as 

copy-editor, see Chapter 3. 
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aquel entonces, “pero hay que hacer algo”. De hecho, los bombardeos iban más allá de 

carecer de sentido: fueron actos profundamente inmorales. Y en cierto sentido, dieron 

resultados: destruyeron mucho de lo que quedaba del país, convirtiendo a Yugoslavia en 

una especie de reinos de Taifa,233 un conjunto de empobrecidas repúblicas privatizadas, 

recolonizadas y desindustrializadas, bajo la tutela del imperio del libre mercado. En cuanto 

a la política exterior de los Estados Unidos, fue otro éxito aplastante.   

 

 

 

 

 

 

               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
233 For a discussion of this translator-added metaphor in the context of compensation, see section 2.1.2. 
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Chapter Fifteen 

 

Motivos para acabar con Irak 

 

En octubre de 2002, después de haber realizado un debate formal tanto en la Cámara 

de Representantes como en el Senado, el Congreso estadounidense le siguió la pauta al 

Presidente Bush hijo—elegido en elecciones casi legítimas234—dándole la autoridad para 

lanzar un asalto masivo contra Irak, una nación ya azotada por bombardeos y sanciones 

durante doce años. El debate en el Congreso fue marcado por las evasivas de siempre. 

Hasta los legisladores que votaron en contra de la resolución del presidente lo hicieron por 

consideraciones procesales de las más estrechas, esforzándose por dejar claro que ellos 

también odiaban al dictador iraquí Saddam Hussein, que concordaban con el presidente en 

relación con muchos puntos, y que era necesario hacer algo en cuanto a Irak y al terrorismo, 

pero que ésta no era precisamente la forma más adecuada. Fueron pocos los legisladores 

que se atrevían a poner en tela de juicio el derecho imperial de los líderes estadounidenses 

a decidir cuáles eran las naciones que vivirían y cuáles eran las que morirían.  

 

Pretextos de guerra 

Bush hijo y otros de su gobierno ofrecían distintas razones para justificar la invasión 

a Irak. Afirmaban que era para asegurar el bienestar del Medio Oriente así como la 

seguridad de los Estados Unidos, puesto que Irak desarrollaba armas de destrucción 

masiva, incluidos misiles nucleares. De hecho, hasta el momento de producirse la invasión 

estadounidense en marzo de 2003, equipos de la ONU sostenían que Irak no tenía ninguna 

capacidad nuclear y que en realidad había cumplido con las inspecciones de desarme 

anuales.  

 Si los iraquíes tenían armas de destrucción masiva, ¿por qué no las utilizaban contra 

los invasores? ¿Por qué no las encontraron las fuerzas ocupantes en el país? Las respuestas 

                                                 
234 ST: “[…] the U.S. Congress fell into line behind the almost-elected president Bush Jr. […].” I also 

considered el casi elegido. 
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a tales preguntas nunca se dieron. Irak sí tenía, en algún momento, fábricas que producían 

armas químicas y bacteriológicas, pero fue los Estados Unidos que le había proporcionado 

a Irak los materiales necesarios. Una de las ocurrencias más sonadas era: “Sabemos que 

Saddam tiene armas de destrucción masiva: es que tenemos los recibos”.235 En todo caso, 

según los informes de inspección de la ONU, la capacidad iraquí de librar una guerra con 

armas químicas había sido eliminada.  

 No obstante, la Casa Blanca seguía hablando acerca del peligro “potencial” que 

representaba ese país. Durante los meses de septiembre y octubre de 2002, la Casa Blanca 

dejó clara su intención de atacar a Irak si éste tenía armas de destrucción masiva. En 

noviembre de 2002, Bush hijo anunció que los Estados Unidos atacaría si Saddam negaba 

que tuviera armas de destrucción masiva. Pues, al fin y al cabo, si los iraquíes reconocían 

tener tales armas, les invadiría, y si negaban que las tuvieran, daba lo mismo: les invadiría 

igual.  

 Bush hijo también acusaba a Irak de tener vínculos con Al Qaeda y de permitir que 

terroristas operaran en su país—esto a pesar de que fuentes de inteligencia de los Estados 

Unidos informaban que el gobierno de Bagdad no tenía asociaciones con grupos terroristas 

islámicos—. Cuando una comisión de la Cámara de Representantes, en sesiones cerradas, 

preguntaba a funcionarios del gobierno si tenían información sobre alguna amenaza 

inminente de parte de Saddam Hussein en contra de los Estados Unidos, afirmaron de modo 

inequívoco que no tenían evidencia de esa índole (105).     

 Bush y sus allegados aprovecharon otro pretexto de guerra: Saddam había cometido 

crímenes de guerra y agresiones, incluida la guerra contra Irán y el uso de armas químicas 

contra los kurdos en Halabja. El estudio del mismo Pentágono, sin embargo, reveló que la 

masacre de los kurdos, no la perpetraron los iraquíes, sino los iraníes (106). Otro hecho 

que rara vez se menciona es que los líderes estadounidenses animaban a los iraquíes, 

dándoles apoyo militar en su guerra contra Irán. Si lo que viene al caso aquí son los 

crímenes de guerra así como las guerras de agresión, cabe recordar que los mismos líderes 

estadounidenses habían lanzado invasiones a Granada y Panamá, así como financiado 

guerras de desgaste contra civiles en Mozambique, Angola, Nicaragua, El Salvador, 

                                                 
235 ST: “We know Saddam has weapons of mass destruction—we have the receipts” (302). For other 

examples of humor in political discourse, see 2.1.9. 
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Guatemala, Yugoslavia y veintenas de otros lugares del mundo, resultando en la muerte de 

cientos de miles de personas. En cuanto a la agresión militar, ningún estado comunista ni 

nación “canalla” contaba con un historial comparable.   

 Con sus varios pretextos de guerra que resultaban poco convincentes, el gobierno 

de Bush recurría a la última de las acusaciones formales:236 Saddam era un dictador y lo 

que necesitaban los iraquíes era la democracia; los Estados Unidos trabaja en defensa de la 

democracia y de los derechos humanos. Por lo tanto, los líderes estadounidenses se veían 

obligados a utilizar la fuerza y la violencia para efectuar cambios de régimen y así facilitar 

la llegada a tierras iraquíes de las bendiciones de la democracia. Nuevamente, surgieron 

incógnitas: Aunque no se podía negar que fuera dictador, ¿cómo llegaron al poder Saddam 

y su gente? ¿No apoyaba la CIA al ala conservadora del partido Ba’ath? ¿No se reclutó a 

esta misma gente tanto para destruir la revolución popular, como para torturar y asesinar a 

todos los demócratas, progresistas, reformistas, comunistas y constitucionalistas que 

pudieran agarrar, incluyendo al ala izquierdista de su propio partido Ba’ath? Durante los 

años en que cometía sus peores atrocidades, Saddam Hussein era el niño mimado de 

Washington.237 Los medios estadounidenses, sin embargo, dejaron que todo esto 

desapareciera por el agujero de la memoria.        

 Un ex miembro de las fuerzas especiales del ejército estadounidense, Kevin 

Tillman—quien luchó en Irak y cuyo hermano y la estrella del fútbol americano, Pat 

Tillman, perdió la vida en Afganistán—necesitaba pocas palabras para manifestar su 

frustración:  

De algún modo, nos mandaron a invadir una nación porque era una amenaza 

directa al pueblo estadounidense, o al mundo, o que albergaba a terroristas, 

o que participó en los ataques del 11-S, o que recibía uranio de Níger para 

fabricar armas, o que tenía laboratorios móviles de armas biológicas, o que 

tenían armas de destrucción masiva, o que necesitaba que fuera liberado, o 

que necesitábamos instaurar una democracia, o detener una insurgencia, o 

detener una guerra civil creada por nosotros que no se le puede llamar guerra 

civil aunque lo es. Pues, algo así. (107) 

                                                 
236 ST: “[…] the Bush administration resorted to the final indictment: […].” I also considered acudía / 

apelaba a su argumento definitivo. 
237 ST: “During the years he was committing his worst atrocities, Saddam Hussein was Washington’s poster 

boy.” In this context of someone valued and protected despite his behavior, I also considered something 

like para Washington, era “nuestro hombre en Bagdad” in allusion to John Dinge’s Our Man in Panama 

(1990) about U.S. government and a similarly tolerated leader by the name of Noriega.    
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Cuando los políticos y funcionarios cambian continuamente sus justificaciones para 

una acción, lo más probable es que mientan. Cuando la gente va cambiando la historia, se 

podría estar bastante seguro de que sólo se trata de un cuento. Habiendo visto que las 

razones de parte de la Casa Blanca para justificar la guerra eran sumamente cuestionables, 

algunos observadores llegaban a la conclusión errónea de que la política del gobierno no 

se había hecho a base de criterios razonables, y que el mismo gobierno, simplemente, se 

encontraba indispuesto a reconocer su confusión. Que la gente de Bush tratara de engañar 

o confundir al pueblo no significa necesariamente que esta misma gente estuviera 

confundida. De hecho, había razones fuertes y convincentes para la guerra, las cuales se 

ocultaban del pueblo norteamericano porque éstas arrojan demasiada luz sobre lo que 

hacen los líderes estadounidenses en el mundo. Veamos a continuación.        

 

Supremacía político-económica a nivel global 

Tal y como exponían algunos dirigentes del gobierno de Bush, una de sus 

principales metas es la de promover la supremacía global de los Estados Unidos (108). El 

objetivo no es el poder por el poder, sino el poder con miras a obtener el control plutócrata 

del planeta, para así privatizar y desregular todas las economías del mundo, a fin de 

imponer a todos los pueblos, incluyendo a los de América del Norte, las bendiciones del 

libre mercado global sin restricciones ni trabas. 

Para lograr dicho objetivo, hay que evitar el surgimiento de cualquier competencia 

proveniente de posibles superpotencias o, incluso, potencias regionales. Un ejemplo de 

esto es Irak. En 1958, una revolución popular en dicho país resultó en la expulsión de las 

empresas petroleras. Diez años después, el ala derecha del partido Ba’ath tomó el poder 

mientras Saddam Hussein servía de puntero a la CIA. Encargado de deshacer la revolución 

democrática, Hussein logró su cometido mediante una represión despiadada. Pero luego, 

en vez de desempeñarse como un cliente colaborador de inversionistas occidentales al 

estilo de Somoza en Nicaragua, Pinochet en Chile, Fujimori en Perú y tantos otros, Hussein 

impuso un nacionalismo económico, buscando establecer políticas238 en torno a la 

                                                 
238 ST: “pursuing policies.” I also considered persiguiendo políticas, which Vázquez Ayora might describe 

as an anglicismo léxico “que perturba el canal de comunicación con elementos ajenos al espíritu del 

español […]” (102-03).  
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propiedad pública y al desarrollo, y al mismo tiempo manteniendo, incluso, algunos de los 

programas sociales del gobierno progresista de los años anteriores. Para 1990, Irak había 

logrado el nivel de vida más alto del Medio Oriente.  

Una de las principales metas de la invasión estadounidense era que Irak formara 

parte indiscutible de la esfera del libre mercado—un estado cliente con un gobierno títere 

dispuesto a recibir a inversionistas occidentales, ofreciendo condiciones completamente 

favorables a los mismos—. Las cosas, sin embargo, no salieron así. La invasión y la 

ocupación resultaron en la destrucción del régimen militar secular de Saddam Hussein. Los 

elementos nacionalistas del partido Ba’ath fueron eliminados de manera sistemática 

mediante ataques mortales, algunos de los cuales los dirigió el Ministerio del Interior 

(iraquí)239 bajo los auspicios de la CIA (109). Mientras tanto, se les animaba a los 

elementos sectarios más retrógrados de la región. Aunque el terrorismo sectario no había 

sido problema antes de la llegada de los invasores, una vez producida la invasión se 

convirtió en toda una industria en auge.    

 

Privatización y controles monetarios 

A poco de producirse el derrocamiento de la Unión Soviética, los líderes 

estadounidenses decidieron que ya no hacía falta tolerar el desarrollo del Tercer Mundo. 

Lo último que querían los plutócratas en Washington eran naciones independientes en el 

Medio Oriente, o en otra región, que pudieran desarrollarse de forma autónoma y controlar 

por sí mismas su propia mano de obra, capitales, recursos naturales y mercados. Bajo el 

mando de Saddam Hussein, la economía iraquí era de propiedad del estado en un cien por 

ciento, incluyendo los medios de comunicación. El secretario de Defensa Donald Rumsfeld 

daba rienda suelta a sus inquietudes en torno a la “economía estalinista” de Irak. Cuando 

aún faltaban meses para que se produjera la invasión de marzo de 2003, la Casa Blanca 

creó una comisión cuyo propósito era el de supervisar la privatización y desregulación de 

la economía iraquí. En los años siguientes, durante la ocupación estadounidense, quizás los 

iraquíes no recibían mucha electricidad, agua limpia, o servicios sociales, pero sí recibieron 

una “reforma” en abundancia: la privatización. Prácticamente cada uno de los sectores 

                                                 
239 Parenthetical explicitation. For other examples, see section 2.17 and 2.1.8. 
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principales de la economía iraquí o se destruyó, se cerró o se privatizó, vendiéndose, en 

este último caso, a precios cómodos. Tanto la pobreza como el desempleo aumentaron 

dramáticamente, así como la deuda pública iraquí, ya que se les concedieron créditos 

internacionales a los iraquíes para ayudarles a sufragar los gastos de su propia 

victimización. 

 Mediante la intervención se eliminó otro problemático acto de independencia. En 

octubre de 2000, faltando menos de seis meses para que se produjera la invasión, Saddam 

Hussein abandonó el dólar estadounidense (“la divisa del enemigo”) optando por hacer del 

euro la moneda de reserva para sus transacciones petroleras. Poco después, Irak convirtió 

a euros la totalidad de su fondo de reservas en la ONU de diez mil millones de dólares. En 

vez de comprar la divisa estadounidense para evitar su colapso, Saddam la cambiaba. El 

hecho de que un país rico en petróleo hiciera algo así—que podía haber impulsado a otros 

países de la OPEC a hacer lo mismo—pudo haber tenido un efecto devastador en los 

mercados de divisas respecto al dólar.  A la camarilla gobernante de Saddam se le tenía 

que reemplazar por un gobierno títere carente de criterio que volviera a utilizar el dólar en 

sus transacciones petroleras, tal y como sucedería. Según algunos observadores, ésta era 

una de las principales consideraciones detrás de la invasión y la ocupación estadounidenses 

(110). 

 

Apropiación de recursos naturales  

Otra razón por poner a Irak en la mira se puede resumir en una sola palabra: 

petróleo. Desde finales de 2002, Saddam ofrecía concesiones de exploración a la China, 

Francia, Rusia, Brasil, Italia y Malasia. No obstante, tales acuerdos, en gran medida, se 

echaron al olvido al producirse la toma del poder de los Estados Unidos y la instalación de 

un nuevo régimen títere. El gobierno de Bush hijo se componía, en parte, de los del mundo 

petrolero a quienes parecían tanto una tentación como una amenaza las reservas petroleras 

de Irak, unas de las más grandes del mundo. Provisto, en aquel entonces, de más de 113 

mil millones de barriles de crudo de alta calidad, a un precio de US$55 el barril, Irak 

contaba con reservas de petróleo valoradas en más de seis billones de dólares, lo que 

constituye la mayor apropiación de recursos en la historia del mundo.  
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 Hacia finales de los noventa, debido al desplome de los precios del petróleo, los 

líderes estadounidenses se encontraban buscando la forma de impedir la entrada al mercado 

del petróleo iraquí. Tal y como se informaba en el London Financial Times, los precios de 

petróleo sufrieron una fuerte caída debido al acuerdo de Irak con la ONU, el cual permitiría 

a Bagdad la venta de mayores cantidades de petróleo alrededor del mundo al dejarle 

“competir por su parte del mercado” (111). Los titulares en el San Francisco Chronicle lo 

decían en términos bien claros: “EL PETRÓLEO DE IRAK REPRESENTA UNA 

AMENAZA PARA OCCIDENTE”. En realidad, el crudo iraquí no representaba ninguna 

amenaza para el “Occidente”, sino para los inversionistas petroleros occidentales. Según 

el San Francisco Chronicle, si Irak pudiera entrar de nuevo al mercado petrolero 

internacional  

 

resultaría en la devaluación del petróleo británico del Mar del Norte, así 

como socavar la producción petrolera estadounidense y, mucho más 

importante aún, acabaría con las ganancias enormes que los Estados Unidos 

[entiéndase, las petroleras estadounidenses] obtendría por sus inversiones 

masivas en la producción petrolera en la región del Cáucaso, sobre todo en 

Azerbaiyán. (112) 

 

La manera más segura de impedir la entrada al mercado mundial del petróleo iraquí 

(hasta tanto que el precio del crudo estuviera lo suficientemente alto) así como la manera 

más segura de beneficiarse de su eventual venta, era mediante el control directo de dicho 

petróleo (113).     

 

Negocios bélicos 

La agresión perpetrada contra Irak beneficiaba muchísimo a los poderosos 

contratistas militares así como a sus múltiples subcontratistas. Miles de millones de dólares 

en contratos de asignación directa resultaron en beneficios astronómicos para unas cien 

empresas, incluyendo Halliburton y Bechtel, pero en casi nada para el pueblo iraquí. La 

mayor parte del sistema de alcantarillado quedaba desconectada, y el suministro de agua y 

de energía, si es que existía, era poco confiable o de baja calidad. Para las grandes 
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empresas, sin embargo, la combinación de la corrupción descarada y la falta de supervisión 

hacían de Irak un lugar codiciado. Pues, se desconocía el paradero de hasta la mitad de los 

cuantiosos fondos asignados por el Congreso estadounidense—una situación óptima para 

los comensales en el banquete240—.  

 

Israel primero 

Los funcionarios neoconservadores en el gobierno de George Bush hijo—Paul 

Wolfowitz, Douglas Feith, Elliot Abrams, Robert Kagan, Lewis Libby, Abram Shulsky y 

otros—eran firmes partidarios de un tipo de sionismo militarista y expansionista que 

mantenía estrechos vínculos con el ala derecha del partido Likud de Israel. Sumamente 

unidos, estos neoconservadores desempeñaban un papel determinante en la formulación de 

la política estadounidense en el Medio Oriente (114). Hacia principios de los ochenta, 

Wolfowitz y Feith fueron imputados por la entrega de documentos clasificados a Israel. En 

cuanto a Feith, en vez de imputarle por espionaje, las autoridades le quitaron, por un 

tiempo, su acreditación de seguridad; en cuanto a Wolfowitz, no se le hizo nada. Los dos 

seguían ascendiendo en sus carreras, convirtiéndose, respectivamente, en segundo y tercero 

en comando en el Pentágono bajo Donald Rumsfeld. 

 Para estos sionistas de derecha, la guerra contra Irak era parte de una amplia 

campaña a favor de los intereses de Israel. Saddam Hussein era el adversario más 

intransigente de Israel en el Medio Oriente; en este sentido, brindaba mucho apoyo político 

a la resistencia palestina. Mucho antes del 11-S, los neoconservadores habían insistido en 

que se debía ir a la guerra contra Irak. Con el apoyo de los poderosos y bien financiados 

cabilderos pro israelíes, así como de prominentes legisladores de los dos partidos—los 

cuales se encontraban más que dispuestos a tratar los intereses estadounidenses e israelíes 

en el Medio Oriente como si fueran una misma cosa—los neoconservadores sionistas 

difundían informes alarmistas sobre las armas de destrucción masiva de Saddam Hussein 

y la amenaza que éste representaba a los Estados Unidos. Al mismo tiempo, sin embargo, 

informes por parte de la CIA y del servicio de inteligencia israelí, el Mosad, dejaban bien 

claro su escepticismo sobre la existencia de armas de esa índole en Irak (115).  

                                                 
240 ST: “It could not get any better than that for those feeding at the trough.” For a discussion of this 

metaphor, see example 4 in section 2.1.1. 
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 El objetivo neoconservador ha sido la ampliación territorial de Israel para incluir 

todo el territorio palestino, así como el surgimiento de Israel como una potencia 

perfectamente segura y sin par en la región. Una de las mejores maneras de lograr lo mismo 

sería desbaratar las economías  de países que apoyan a los palestinos, incluyendo Siria, 

Irán, Libia, el Líbano e incluso Arabia Saudita. En este sentido, uno de los pasos más 

importantes era la destrucción de Irak como nación, incluyendo sus fuerzas militares, 

administración pública, policía, universidades, hospitales, suministros eléctricos y de agua, 

su clase profesional y toda su infraestructura—un Irak azotado por conflictos sectarios y 

dejado en ruinas—(116).  

 

Logros políticos en el ámbito nacional 

El 10 de septiembre de 2001 los niveles de aprobación de Bush hijo caían 

penosamente. El mercado de valores se encontraba en un nivel bajo; el desempleo en un 

nivel alto; los sueldos estancados; y había una recesión que no daba señales de atenuarse. 

Pero los atentados del día siguiente contra las Torres Gemelas y el Pentágono, rápidamente 

seguidos por el nuevo llamado241 a la guerra contra el terrorismo y a favor del bombardeo 

masivo y de la invasión a Afganistán, hacían que los niveles de aprobación de Bush 

subieran por las nubes.  

 Luego se produjeron los escándalos de 2002. Para el mes de julio, el Presidente 

Bush hijo y el Vicepresidente Cheney fueron implicados en prácticas fraudulentas en 

materia fiscal con las empresas Harken Energy y Halliburton, respectivamente. Dichas 

empresas afirmaban haber tenido ganancias superiores a las que habían obtenido, esto con 

tal de hacer subir el precio de las acciones; a consecuencia de lo mismo, hubo fraude en la 

compraventa de acciones, llevando a ganancias enormes (para Bush, Cheney y otros) justo 

antes de que se revelara que el valor de las acciones casi había tocado fondo. Para octubre 

de 2002, sin embargo, la guerra inminente contra Irak ya atraía mucha atención en los 

medios, dejando todo este asunto de fraude en el olvido. Lo mismo había hecho Bush papá 

en 1990-1991, enviando al limbo mediático todo lo relacionado con el escándalo de las 

                                                 
241 Though llamamiento is also a valid option, I chose llamado as it is more succinct and is widely used in 

Latin America, which is my primary target market. 
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cajas de ahorro al hacer guerra contra ese mismo país, y así impidiendo a la vez que se 

presentaran cargos contra, al menos, dos de sus hijos.  

 Conocido por ser el partido del favoritismo corporativo y de la corrupción, el 

partido republicano surgió nuevamente como el que cuenta con fuertes líderes patrióticos 

que sin temor alguno conducen el barco del país en aguas procelosas.242 Algunos de 

nuestros compatriotas, que suelen ser cínicos cuando se trata de los políticos y de lo que 

éstos hacen diariamente, muestran una confianza casi infantil y una fe innata cuando estos 

mismos políticos hacen alarde de que hay que defender nuestra “seguridad nacional” frente 

a cualquier amenaza extranjera, sea verdadera o imaginaria. Muchas personas salían en 

defensa de la bandera, siendo ésta como una especie de velo que protegía al presidente.243  

 A lo largo de los años 2005-2006, Bush hijo entonaba una y otra vez “Estamos en 

guerra”, invitándonos así a suspender el buen juicio y alinearnos con el oficialismo. En un 

discurso ante los graduandos de la U.S. Naval Academy en el 2005, el presidente, 

entusiasta, resaltaba el lado más positivo de los conflictos sangrientos:  

 

Los avances revolucionarios en materia de tecnología están transformando 

las guerras a favor nuestro…poniendo en manos suyas una agilidad, 

velocidad y precisión sin precedentes…. Ya podemos lanzar ataques en 

contra de nuestros enemigos con mayor eficacia, a mayores distancias, [y] 

con menos bajas civiles. En esta nueva era de guerra podemos poner en la 

mira a un régimen, en vez de a una nación. (117) 

 

Es algo que esperamos ansiosamente.244 

 

Supresión de la democracia en Estados Unidos 

La psicología del Estado que las constantes guerras fomentan hace que la disidencia 

democrática sea difícil, si es que no se le considera antipatriótica, dando una excusa 

                                                 
242 ST: “Pegged as the party of corporate favoritism and corruption, the GOP again emerged as the part of 

strong patriotic leadership, fearlessly guiding America through perilous straits” (310, emphasis added). 

Consistent with my localization efforts, I omitted “America” (for omission as a strategy of translation, see 

Baker and Nietzsche on Classical Antiquity in chapters 2 and 3). On translating metaphors, see Chapter 2. 
243 ST: “Many rallied around the flag, draped as it was around the president.” For a discussion of this 

metaphor, see example 5 in section 2.1.1. 
244 In one of my first drafts, I had: Lo estamos esperando con ansias. 
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también para restringir nuestras libertades individuales, aunque éstas valgan poco.245 

Conforme a las nuevas leyes represivas, casi cualquier esfuerzo crítico en contra de las 

actuales políticas podría considerarse un acto de “apoyo al terrorismo”. La Ley de 

Comisiones Militares de 2006 otorga al presidente el poder de encarcelar a cualquier 

persona en cualquier momento sin rendir cuentas a nadie, un poder que es dictatorial. 

Incluso el New York Times, que suele ser bastante ecuánime, describía la ley como 

“tiránica” y una que “se clasificará entre los momentos más bajos de la democracia 

estadounidense, la versión de las Leyes de Extranjería y Sedición para nuestra generación” 

(118).    

 Históricamente, el pueblo ha utilizado la democracia política como herramienta 

para defenderse contra los abusos que genera la acumulación de riqueza. Así era en las 

antiguas repúblicas griega y romana, y así ha sido hasta la actualidad. Por lo tanto, los 

plutócratas libran guerras no sólo contra el sector público y el nivel de vida del pueblo, 

sino también contra los mismos derechos democráticos que utilizan las masas para 

defender el bienestar del pueblo.  

 Algunas personas de la izquierda que más conocen estos temas se sienten de lo más 

contentas cuando pueden explayarse—sonrientes y condescendientes—sobre el tema de 

Bush hijo y los estupideces del mismo. En relación con Bush, lo que he intentado demostrar 

es que éste no se ha desempeñado ni como retrasado mental ni como desorientado. Es cierto 

que su invasión a Irak se convirtió en un atolladero imprevisto de carácter insurgente poco 

después de que él anunciara que ya faltaba poco para la “victoria”. En cuanto al nivel 

operativo se refiere, su gobierno hizo errores de cálculo muy graves, aunque su política se 

fundamentaba en algunos verdaderos intereses materiales de mucha importancia para él y 

para sus colegas plutócratas. En vísperas de la guerra, la Casa Blanca no era ocupada por 

tontos ni por chapuceros, sino por unos mentirosos y manipuladores.  

 

 

 

                                                 
245 ST: “[…] and provides an excuse to circumscribe our civil liberties, such as they are” (emphasis added). 

Following Langlotz (3-4), this is a composite idiomatic construction. For a discussion of idioms, see 

section 2.1.4. 
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Chapter Sixteen 

 

Un par de palabras sobre los terroristas 

 

El terrorismo es una forma de acción política violenta dirigida a personas inocentes 

e indefensas. Además de denunciar semejantes asaltos mortales, debemos tratar de 

comprender las razones por las que ocurren. Unos cuantos expertos de los medios 

corporativos en los Estados Unidos afirman que los “terroristas islámicos” nos han atacado 

porque somos prósperos, libres, democráticos y seculares. En este sentido comentó Dan 

Rather (un presentador de informativos en los Estados Unidos de la cadena televisiva 

CBS)246: “Hemos tenido éxito y ellos han fracasado, y es por eso que nos tienen odio”.247 

 Al contrario, si nos molestamos en prestar atención a lo que en realidad dicen los 

militantes islámicos, veremos que éstos se oponen a nosotros no por quienes somos sino 

por lo que hacemos—tanto a ellos como a la región del mundo en que viven—. Los que 

fueron condenados por el primer atentado contra las Torres Gemelas en 1993 enviaron una 

carta al New York Times en la que afirmaban que el ataque era “en respuesta al apoyo 

político, económico y militar de parte de los Estados Unidos a Israel…y al resto de las 

dictaduras de la región [del Medio Oriente]” (119). En noviembre de 2001, en su primera 

entrevista después del 11-S, Osama bin Laden dijo: “Se trata de una yihad defensiva. 

Queremos defender a nuestro pueblo y al territorio bajo nuestro control. Es por eso que yo 

decía que si no logramos nuestra seguridad, los estadounidenses tampoco conseguirán la 

suya”. Un año después, al principio de un mensaje grabado, bin Laden decía: “El camino 

a la seguridad [para los Estados Unidos] comienza con el fin de las agresiones 

[estadounidenses]. El trato recíproco forma parte de la justicia. Los incidentes [terroristas] 

que han ocurrido…son sólo reacciones y acciones recíprocas” (120). En noviembre de 

2004, en otro comentario grabado, bin Laden alegaba que la guerra que libraba su pueblo 

en contra de los Estados Unidos era en represalia. De manera explícita, se defendía ante las 

                                                 
246 Context added regarding a veteran television journalist and nightly news anchorman who would have 

been known by most ST readers in the US. For other examples of explicitation, see sections 2.1.7 and 2.1.8.    
247 I also considered: Somos los vencedores y ellos los fracasados, y es por eso que nos odian. 
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afirmaciones de parte de los gobiernos occidentales y de los expertos en los medios de que 

los Estados Unidos es blanco de estos ataques por ser un país tan libre y próspero. Afirmaba 

que si así fuera, entonces ¿por qué los yihadistas no han atacado a Suecia? Suecia es un 

país más próspero y democrático que los Estados Unidos. Como era de esperar, las 

preguntas que planteaba bin Laden no recibían atención seria en los medios informáticos 

en los Estados Unidos. Ya desde 1989, el expresidente Jimmy Carter ofrecía una 

explicación bastante correcta sobre la razón por la que la gente del Medio Oriente ve a los 

Estados Unidos como el enemigo. Decía al New York Times:  

 

Sólo se tiene que ir al Líbano, a Siria o a Jordania para presenciar de primera 

mano el odio profundo que sienten muchos hacia los Estados Unidos porque 

bombardeamos y atacamos con fuego de artillería y matamos 

despiadadamente a campesinos completamente inocentes—mujeres y 

niños, agricultores y amas de casa—en esas aldeas en los alrededores de 

Beirut [un ataque que ordenó el presidente Ronald Reagan]. A consecuencia 

de eso…nos convertimos en una especie de Satanás en la mente de los que 

están profundamente resentidos. Eso es lo que…ha precipitado algunos de 

los ataques terroristas. (121) 

 

 

 Hemos planteado nosotros, los críticos de la política exterior de los Estados Unidos, 

que el mejor camino hacia la seguridad nacional no está ni en la represión de parte de un 

Estado policíaco en tierras nacionales ni en las invasiones militares en tierras extranjeras 

sino en una política exterior que deje de convertir a los Estados Unidos en un blanco de 

odio alrededor del mundo. 

 Por ejemplo, la resistencia iraquí ante la ocupación estadounidense no parece estar 

impulsada por la envidia impregnada del odio hacia los Estados Unidos sino por el deseo 

de lograr la salida de los estadounidenses de Irak. Los iraquíes guardan resentimiento a los 

estadounidenses no porque éstos proceden de un país tan libre, próspero y secular sino 

porque las fuerzas estadounidenses han llevado la muerte y la miseria a su país. Como 

exclamaba una iraquí que había perdido a sus familiares a manos de tropas 

estadounidenses: “Malditos sean los estadounidenses. Malditos sean los que los hayan 

traído a nosotros” (122). Durante la ocupación estadounidense, el desempleo aumentó en 

un cincuenta por ciento o más, mientras los campesinos seguían viviendo sin energía 
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eléctrica, agua y servicios de alcantarillado. Mientras tanto, las instituciones públicas del 

país estaban en ruinas, mientras su economía era privatizada y saqueada.  

 Durante cinco años, Jessica Stern hizo un estudio a fondo sobre el terrorismo 

motivado por la religión, entrevistando a toda clase de militantes religiosos. No encontró a 

mujeres y a hombres impulsados por un odio provocado por la prosperidad y la democracia 

de los Estados Unidos ni por la violencia nihilista; al contrario, tenían una fe profunda en 

la justicia de su causa y en la posibilidad de transformar al mundo mediante actos de 

violencia sacrificial (123). No tenían envidia a los Estados Unidos; guardaban 

resentimientos por la represión y la miseria que las políticas estadounidenses parecían 

imponer a sus países.248 

 Es cierto que han surgido grupos de extremistas islámicos, de los que los talibanes 

en Afganistán son un ejemplo palmario. Los talibanes están empeñados en librar una guerra 

santa con la esperanza de imponer una teocracia en su país. Al demostrar una intolerancia 

extrema, se muestran más que dispuestos a sacrificarse a sí mismos por su versión 

sumamente degenerada del Islam, a la vez que se dedican a indiscriminados actos de 

violencia y al espantoso maltrato de las mujeres. Cabe recordar que surgieron los talibanes 

en la era post-soviética, creada por la CIA, en Afganistán.  

 En otras tantas partes del mundo hay sectas y grupillos de extremistas islámicos 

que enseñan a sus integrantes a aborrecer a los no musulmanes y hasta a odiar a los 

musulmanes que pertenecen a otra secta y que tienen las malas costumbres de afeitarse, 

escuchar música o permitir que sus mujeres anden249 con las caras al descubierto (124). 

(Este fanatismo intolerante se asemeja a lo que se ve en algunas sectas fundamentalistas 

cristianas cuyos líderes, con alegría, se explayan sobre el tema de los no creyentes—y los 

equivocados creyentes de otras sectas—que se retorcerán para siempre en el infierno y que 

se merecen toda clase de desgracia acá en la Tierra.) Hace mucho que existe este tipo de 

                                                 
248 ST: “The United States was not envied but resented for the repression and poverty its policies were seen 

to have imposed upon their countries.” In an earlier draft, I ended this sentence with: que sus políticas 

parecían imponer a sus países.  
249 ST: “[…] their women to leave their faces uncovered” (emphasis added). I also considered dejen. 
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grupos religiosos aberrantes en varios países. La pregunta es: ¿cuáles son las condiciones 

sociopolíticas que se dan para que surjan con tanta fuerza y de manera tan significativa?250 

 En Irak, desde 2007, han surgido elementos de fanatismo sectario pero sólo después 

de la invasión y ocupación estadounidenses. Esto bien podría sugerir que las condiciones 

desesperadas creadas a raíz del imperialismo y de la globalización del Occidente sirven 

como una especie de incubadora para el terrorismo.251 La invasión de Irak ha creado 

muchos más terroristas de los que jamás hubieran existido en ese país.   

Mientras tanto, nuestros gobernantes se complacen al llevar a cabo su propia forma 

de terrorismo. Quisieran que creyéramos que los bombardeos terroríficos y las invasiones 

realizadas a otras naciones son para el bien de las mismas. La razón por la que esto no lo 

pueden ver los habitantes de dichas naciones es un misterio para los principales 

patrocinadores de las “guerras humanitarias” del gobierno de Washington. Al 

preguntársele a qué se debía el “odio vitriólico” que sienten algunos hacia los Estados 

Unidos, George W. Bush nos servía un plato de patriotismo con un acompañante de 

mistificación252 al decir: “Me quedo asombrado de que haya tantos malentendidos sobre lo 

que es nuestro país que la gente nos tenga odio. Al igual que la mayoría de los 

estadounidenses, no lo puedo creer porque sé lo buenos que somos” (125). 

Incluso el Pentágono reconoció que quizás las acciones de los Estados Unidos en 

el extranjero tengan algo que ver con la incitación al terrorismo. Un estudio del 

Departamento de Defensa en 1997 concluye: “Los datos históricos muestran una relación 

estrecha entre la participación estadounidense en situaciones internacionales y un aumento 

en los ataques terroristas en contra de los Estados Unidos” (126). Tal “participación 

estadounidense”, cabe mencionar, suele consistir en el terrorismo patrocinado por el Estado 

contra movimientos populares por todo el mundo, resultando en el exterminio de aldeas 

enteras y en la masacre de muchos líderes obreros y trabajadores, campesinos, estudiantes, 

                                                 
250 ST: “[…] what are the socio-political conditions that feed their accretion, thrusting them onto center 

stage in force and numbers?” (emphasis added). For a discussion of this in situ metaphor loss and its 

corresponding compensatory translational addition (CTA), see section 2.1.1 and 2.1.2, respectively. 
251 ST: “[…] the desperate conditions created by Western imperialism and globalization serve as fertile 

breeding grounds for such groups.” For a discussion of this metaphor, see example 6 in section 2.1.1. 
252 ST: “[…] George Bush offered his superpatriotic mystification: ‘I’m amazed that there’s such 

misunderstanding of what our country is about that people would hate us’” (emphasis added). I also 

considered mistificación superpatriótica. For a discussion of this translator-added metaphor in the context 

of compensation, see example 2 in section 2.1.2. 
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periodistas, curas, docentes y cualquiera que apoye  la creación de un orden social más 

igualitario para su propio país. 

A la gente, por todo el mundo, le inquieta el hecho de que la superpotencia que es 

los Estados Unidos posee una capacidad destructiva incuestionable—jamás vista en la 

historia de la humanidad—que puede con impunidad dejar caer la muerte y la destrucción 

sobre las cabezas de cualquier nación carente de fuerzas nucleares con las que pueda 

reaccionar. Con tan sólo un cinco por ciento de la población del mundo, los Estados Unidos 

tiene un gasto armamentista superior al de todas las otras principales potencias combinadas 

(127). El terrorismo patrocinado por EE.UU.—en la forma de escuadrones de la muerte, 

paramilitares, invasiones y ocupaciones—ha tomado la vida de millones de personas en 

veintenas de países.  

Hay sociedades enteras que han sido socavadas y quebrantadas, no sólo por los 

asaltos militares de los Estados Unidos, sino también por las sanciones y las políticas 

monetarias estadounidenses, las cuales han impuesto condiciones de servidumbre y de 

pobreza a naciones que luchan por sobrevivir. ¿No será por esto que los terroristas se 

oponen tanto a esta nación? Que se consideren tales cosas, sin embargo, sería aproximarse 

demasiado a las hipocresías que sostienen al imperio global de los Estados Unidos. Los 

políticos y funcionarios de Washington hallan más conveniente hacer de paladines mal 

comprendidos—vestidos con sus brillantes armaduras y desconcertados por la ingratitud 

de parte de las personas a las que supuestamente se apresuran a rescatar—.    
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